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«. . .Não me lastimes. A lastima é de 
chumbo para as consciências fortes, 
para os espíritos que amaram immen- 
samente o seu ideal, para os corações 
que se deixaram crivar por causa d' esse 
amor. . . A tua phrase passará no meu 
tumulo como a briza de Deus, e afu- 
gentará os corvos de me irem roubar 
com a sua sede os orvalhos mandados 
ás letras cavadas do meu epitaphio.» 

j. c. VIEIRA DE CASTRO. — Conscienciã. 



■^>- 



-I- 



J 

■il 

■i 



///."" e Fx."° Snr. 
António Manoel Lopes Vieira de Castro. 



Se o espirito do nosso querido José viesse d'ou- 
tros mundos, attrahido pela invocação d'alguem 
que o chora; — se elle visse estes livros, como o 
sudário em que nos deixou as suas lagrimas de 
sangue — tomal-os-hia das minhas mãos, e iria 
depôl-os sobre o coração de V. Ex." 

Se eu podesse ajoelhar diante da sepultura do 
nosso infeli\, em Loanda, dir Ihe-lna: "Meu fi- 
lho, a parte, digna de benção, que eu tenho n'esta 
obra do teu martyrio, é o dedical-a ao teu maior 
amigo na vida e na morte — aquelle a quem tu 
chamavas o "exemplo da tua honra e o teu braço 
colossal e inquebrantável contra a desgraça.,, 

Permitta Deus que estas paginas não levem 
mais cerrada condensação de tristeza aos eternos 
lutos da sua saudade, meu nobre amigo. 
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Faz hoje quatro annos que Vieira de Cas- 
tro abriu uma sepultura, fechou n^ella um ca- 
dáver purificado da deshonra pela compai- 
xão, e começou a sua agonia de dous annos e 
meio. 

Aquella senhora, se a sua funesta estrella 
não se apagasse n'esse dia, estaria hoje na ge- 
hena onde ardem as repulsas da virtude. A 
sociedade das mulheres honestas dar-lhe-hia o 
absintho do desprezo quando ella já não tivesse 
lagrimas com que mitigar o ardor da sua ver- 
gonha. Se a precita exclamasse: «Eu de- 
linqui; mas o remorso rehabilitador fez-me 
digna de vós!», ellas bradar-lhe-hiam : «Não! 
se a cruz do opprobrio te averga, prostra-te, 
morre!» 

E ella, se reagisse á ignomínia^ ina ^coss^^^ 
até ao prostíbulo ; e, desde o Vvmxat ào vcv^^\^^ 
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das esposas réprobas, olhando para a socieda- 
de, cruel no ódio, crudelissima no desamparo, 
diria: «Se meu marido, convertendo em si 
uma parte da vossa ira e do vosso desprezo, 
me houvesse niorto, que farias tu, ó mundo? 
Se te não fiz mal, porque me insultas ? Se o 
coração, que apunhalei, me afogou com um 
hausto do seu próprio sangue, com que direito, 
ó sociedade, matarias o homem que me sacri- 
ficou a ti, opinião publica!» 

Para as peccadoras vivas — a ignominia, os 
circulos todos do inferno social. Para as pec- 
cadoras, punidas pela mão que as acariciara — 
o espectáculo das carpideiras de landeau e 
break ás portas dos templos, a oração, a missa, 
a sacrilega alliança da piedade com o ódio, os 
resplendores eternos mediante a recommenda- 
ção de taes patronas — validas do céo. 



* * 



Vieira de Castro, quando matou a esposa 
que idolatrava, não era o louco da honra^ co- 
mo ahi disse o seu insigne defensor. Se a tri- 
bulação o houvesse alienado, a lei devolvêl-o- 
hia á sociedade, dizendo-lhe: «Gomo mataste 
sem a consciência da tua deshonra; — como 
não matarias, se tivesses juizo; — vai-te em 
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paz; que nós, os jurados, só pedimos o de- 
gredo e a morte dos maridos que sacodem o 
jugo da deshonra com a luz da razão na cons- 
ciência. Se ousasses confessar que vias em ti 
a ignominia immerecida e em tua mulher o 
uitrage irreparável, quando a arrancaste de ti, 
como Laacoon desdaria os nós da serpe, en- 
tão, desgraçado, irias morrer em Africa. Nós 
cá absolvemos os doudos, e condemnamos os 
honrados.» 

Montesquieu parecia assentar um paradoxo, 
quando dissera: Os três tribunaes da Lei, da 
Religião e da Honra não podem uniformísar-se. 
E não. 



— Como defenderias o teu crime? — per- 
guntei a Vieira de Castro em uma das minhas 
cartas. 

Respondeu : 

€Eu defenderia o meu crime pelos dous motivos 
que o inspiraram. Defenderia, não. Explical-o-hia. 

«Esses dous motivos foram : o amor despeda- 
çado em mim; o único respeito e o ultimo, e o 
único possível por mim prestado á mSo homicida 
d'esse amor. 

«Esta a base da defeza. A única. Em mim, se 
entende ; porque, em mim, esta é que foi a verdade l 
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cEu defenderia o marido que matasse, se esse 
marido tivesse morto por ter amado, e por salvar 
o único respeito compativel, na memoria e no tem- 
po, com a lembrança da senhora que trouxera no 
mundo a ametade do seu nome. 

«Provaria a sublimidade do marido que, tendo 
feito sempre da esposa a sua amante dilecta, quan- 
do a viu peccadora irredimivel, lhe provou ainda 
o infinito do seu extremo, fazendo-a martyr, sal- 
vando-a n'um relâmpago das diatribes humanas, 
impondo-a á piedade do mundo, e atirando com o 
seu espirito para o seio immenso de Deus. 

«Esta a defeza. 

«E qual a prova da d feza? A premeditação. 

«A premeditação é a máxima eloquência, a má- 
xima dignidade, a máxima apotheosc, o máximo 
tormento — a augusta, a divina santificação d'estes 
crimes. 

«E' o máximo tormento; — porque premeditar 
é assistir um com o corpo frio e os olhos volvidos 
para dentro, e os ouvidos estupidamente attentos 
ao ruir infernal dos pedaços do coração uns con- 
tra os outros, e por cima desse lago de fogo a 
razão implacável como o Satanaz vingativo, cor- 
rendo atraz d'aquelles pedaços, e trovejando lhes 
em cima das quedas o epithaphio das alegrias se- 
pultadas, á mistura com a chamma vermelha dos 
impropérios que hão de ser os goivos d^essas mor- 
tes illustres ! Premeditar é expcrimentar-se um 
assim voluntariamente, entre fogos e gelos ; atirar 
com o seu corpo, sem intervallos, para lagos e 
vulcões, retalhando-se por martyrios que não cou- 
beram nos infernos de Dante e Milton, inferiores 
por ventura aos que espalhou na região das trevas 
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a cólera suprema ; e ser martyr assim, é ser heroe 
a cada hora, luctador differente a cada instante, 
segurando a razão para lêr nas paredes rubras do 
seu inferno, a sentença já em nenhuma instancia 
revogável da sua desgraça ! E' ser heroe d'este ta- 
manho, sem nenhum outro tablado senão os pavi- 
mentos alcatificados aonde muitas vezes expiraram 
os beijos do seu amor, quando a sua meiguissima 
ternura corria folgazã de rojo com elles, á procura 
dos seus pés adorados ; sem nenhum outro publico 
senão o cadáver inerte de si próprio ; sem nenhuns 
outros echos fora de si, senão o fragor tumultuado 
das catastrophes interiores, e o infernal alarido da 
gargalhada publica, ao fazerem-lhe á sua impia 
fome praça aberta d^essas ruinas sacrosantas, alu- 
miadas para a vista dos estúpidos e dos perversos, 
pelo coronal doesse craneo sublime aonde todas as 
angustias se atropellaram ; mas aonde todas tiveram 
logar e momento para fallarem, sem que Deus per- 
mitiisse que nenhuma d'ellas nem todas ellas jun- 
tas, lhe lascassem uma fenda por onde desappare- 
cesse o orgulho, o amor e a honra ; — craneo su- 
blime aonde qualquer dos infames da ruidosa turba 
metteria despejadamente a sua vela de cebo nas 
clandestinas elaborações de suas deshonras e pro- 
tervias. 

«Premeditar é ter a gente dentro da cabeça um 
conciliábulo de espíritos diabólicos, e com o nosso 
coração apertado nas tenazes esbrazeadas de cada 
um d'ellcs, avançar um e dizer-nos: «Não mates 
porque só Deus pôde matar !» E outro : «Na sepul- 
tura que tu abrires, cahirá também a tua razão que 
alli despenhará a infâmia estimulada pelo teu de- 
saggravo !» E outro : tQue imçotta ^ dfc^Vvowt^X 
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quantos são mais ricos por amor d'ella?i E outro 
a final : tQuem ha de crer n'essc paradoxo que, 
de parceria com o teu inculcado talento, vivia esse 
coração delicado em cujas cinzas queres envolver 
as de todo o teu ser, na ultima e na mais estúpida 
labareda do teu amor ? Espanca essa nuvem, des- 
graçado ! Põe no lugar doesse teu melindre piegas 
a tolerância das deshonras dissolutas, e apaga esse 
rubor infantil da tua face na pallidez cynica da de- 
vassidão elegante ! Que monta isso ? Que sacrifício 
fazes ? correrás mais seguro a novos triumphos, 
terás menos disputada a coroa de novas glorias, e 
até, e sinceramente, crê, hão de mais verdadeira- 
mente estimar-te aquelles para quem Já a honra do 
teu lar não possa ser uma inveja e um desespero ! 
Se, desvairado, obedeces á tua fúria homicida, a 
tua expiação será sem nome. Treme! Lamber-te- 
hão de toda a parte as línguas de fogo; e tu, Me- 
zencio de uma nova e mais cruel agonia, sem mo- 
vimento em meio d'cllas, atado no teu corpo como 
ao teu próprio cadáver, com toda a tua sensibili- 
dade para sofFrer, sem átomo de força para reagir, 
assistirás assim, mudo, inerte, despedaçado, ao 
esphacellamento satânico de todas as tuas carnes, 
ao espicaçar de todas as tuas fibras, uma a uma, 
ao enxovalho brutal de tuas mais nobres dores, 
ao escarneo cruel das tuas melhores virtudes, ao 
prostituir, ao chacotear, ao apedrejar de tudo quan- 
to em tua vida e no teu amor, e nas tuas aspira- 
ções, e nos teus afifectos, sentiste sempre em ti 
de bom e de grande, de virtuoso e de puro, de 
elevado e de nobre, de óptimo e de justo. Que im- 
porta e que vale um amor que se extingue ? Por 
cada ideal que se esvae, mais uma victoria contra 
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a matéria ! E tu, homem d'este século, nSo pode- 
rás fugir á philosophia d'elle, que n'outras fuctas 
te recusará os applausos de que tem vivido e viverá 
a tua alma, se tu o affrontares, atirando-lhe á cara 
a condição escripta que elle põe aos teus novos 
triurnphos— condição reconhecida e aceite por tantas 
eminências ante as quaes tu és publico apenas, e 
por tanto, publicOj cujo anonymo nenhum valor 
denuncia; mas que se contenta em ser eminente, . 
no desassombro com que entra na partilha das tor- 
pezas communs.» 



Martyrios que não couberam no inferno de 
Dante — disse elle. «Dante não pintou os sup- 
plicios todos dos condemnados da morte: ha 
ahi condemnados da vida que percorrem cír- 
culos de maior inferno que os da Divina Co- 
media» — disse Lamennais. 



Como são tristes estas flores do talento or- 
valhadas de sangue! 

Não bafejara Deus ao espirito do homem 
imagens tão coloridas para esclarecimento de 
tamanhas desgraças. A estupefacção, a atro- 
phia da alma, o terror tácito deveram ser a 
expressão única d'aquelie homem, se., çoc de 
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sobre todas as voragens abertas, elle não sen- 
tisse a robustez da dignidade, sopesando os 
pavores do degredo e da morte. 

A loucura da honra ?! 

Não. Era o profundo e lucidissimo senti- 
mento do seu ultrage e do seu desforço. Os 
dementes não escrevem assim ; não descem até 
ao fundo do seu abysmp, com a lâmpada da 
razão, encadeando as primicias do seu infor- 
túnio, e concluindo por se ofFerecerem ás pre- 
sas da justiça, salvando a sua victima de peor 
cadafalso — o dos insultadores, e, peor ainda, 
o das insultadoras. 

Eu não sei se a opinião publica, em sacrifí- 
cio ás suas aras immaculadas, quer que se lhe 
inculque a loucura de Vieira de Castro, quando 
obrigou a mulher a transpor primeiro que elle 
as portas da eternidade. 

Mentir-lhe ! — para quê ? 

Pois a opinião publica não o matou, justa- 
mente porque elle não estava doudo? 

E, se estava, se assim vos praz insinual-o 
a vossos maridos, senhoras, porque lhe an- 
dastes cavando a sepultura com a hypocrisia 
nos templos, e a injuria no cárcere, e as de- 
clamações nas salas, e o estylete hervado no 
soalheiro dos jornaes ! 

Vieira de Castro é morto ; e toda essa jolda 
de infames sem caridade nem remorso está vi- 
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va, medrada, com o seu arnez de hypocrisia, 
com o seu despejo invulnerado. 

Louco . . . aquelle! seria, como todos os ho- 
mens de génio que não lograram nunca inocu- 
lar no cérebro o regimen, o methodo das ca- 
beças atiladas, des bonnes caboches ordinaires, 
dizia Victor Cousin. 

Louco, sim — disse Henri Blaze — como as 
profundas naturezas em que certas faculdades 
particulares, certas forças, se desenvolvem a 
expensas da harmonia geral. 



# 



Recordemos. Busquemol-o na mocidade, na 
alegria, nas chimeras, nas bizarrias, nas isen- 
ções, no denodo das suas sympathias, na co- 
ragem das suas opiniões, nas luctas com o 
senso- vulgar, nas reacções contra as trivialida- 
des, em fim, na porfia com que procurava a 
felicidade e ao mesmo tempo a repellia. 

Recordemos. 

Ainda não contava dezeseis annos Vieira de 
Castro, quando traduziu a Solidão^ de Zimmer- 
mann. Que havia commum entre aquella crian- 
ça e as meditações hypocondriacas do medico 
allemão ? Que consonância inexplicável de sen- 
timentos entre a juventude alegre .e rica do 
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coUegial de Nosssa Senhora da Lapa e as con- 
centrações lúgubres do philosopho sombrio que 
morrera doudo, quando procurava a razão das 
suas trevas ? Nunca elle m'o explicou. Disse- 
me que o livro lhe dera as primeiras lagrimas 
do espirito, que se anteciparam n'elle as lagri- 
mas do coração ; que, terminada a leitura, de- 
sejara a soledade absoluta, como se houvesse 
vivido muito, e sentisse no peito as cinzas 
quentes das suas esperanças, e a convicção de 
uma irremediável desgraça. 

Eu não o conhecia, n^aquelle tempo, em 1 854. 
Via-o nas janellas da sua casa, que abriam so- 
bre a quinta do Pinheiro, onde eu morava. 
Observei que ellè não desfitava de mim a lu- 
neta com uma fixidez que me lisongeava. E, 
ás vezes, ouvia-lhe ,as gargalhadas de jovial 
applauso, quando eu cavalgava um mau ca- 
vallo em pêllo ; e, remettendo em desenfreado 
galope por baixo do esgalho de uma arvore, 
me pendurava no ramo, e deixava em vertigi- 
nosa liberdade o cavallo. 

Eu tinha 27 annos mais pueris que os deze- 
seis d'aquelle menino que vertia intelligente- 
mente as nàysanthropias de Zimmermann. 

No Nacional^ onde eu escrevia, sahiram ano- 
nymos os folhetins do incógnito traduç^ da 
Solidão. Figurou-se-me que alguns dos dfetran- 
cados leões de i83o, esbeltando o céo pefk 
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floresta do seu tédio da vida, nos queria guiar 
a nós, os rapazes de 1854, aos invernos algi- 
dos do coração, ao desengano das cousas boas 
e más que ora enfloram, ora ensilveiram as ve- 
redas da mocidade. Quando, porém, me asse- 
veraram que o interprete do solitário germâ- 
nico era o rapazinho louro que se ria do meu 
selvagismo de gineta e estardiota, desejei estu- 
dar aquelle espirito que emmurchecia envolto 
em grinaldas de rosas. 

Volvidos dois annos, vi- o n^um theatro. Ain- 
da o não conhecia pessoalmente. Mostraram- 
m'o, exagerando-lhe as verduras amorosas com 
uma actriz, não sei se dançarina, se dramá- 
tica. O que quer que fosse alvorejava hyper- 
boles de enthusiasmo no moço imberbe, — ex- 
plosões não aconselhadas por Zimmermann, 
masr frizantes com os dezroito annos, embora, 
trovejadas de cima das cadeiras daplatèa. Mui- 
ta palma, muito bis^ muita flor com fitas bara- 
tas, louvores e satyras já eloquentes, muita me- 
taphora, muita moeda falsa de sentimentalismo, 
brindes á franceza em cêas menos nocivas aos 
bons costumes que aos estômagos portugue- 
zes, e mais nada. Vieira de Castro alegrava-me, 
dava~me inveja da sua jovialissima estouva- 
nice, radiava juventude em redor de si. 

O tribunal da opinião publica chamou-o logo 
á barra. Todos os membros do dito tribunal, 
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maiores de quarenta annos, reprovaram que 
José Cardoso Vieira de Castro tivessse dezoito 
primaveras, aggravadas pelo delicto de balbur- 
diar nos theatros, de expor o seu coração en- 
tre gargalhadas nos camarins, de incommodar 
ás três horas da manhã a digestão eosopôrle- 
thargico.dos hospedes da Estrella do Norte. 



# 



Foi na Estrella do Norte que eu fallei com 
Vieira de Castro, em iSSy, quando elle reco- 
lhia riscado da Universidade porque, a impul- 
sos de generosa indignação e com a omnipo- 
tência da palavra, obrigara o corpo docente a 
reparar a injustiça — injustiça, ao parecer de 
Vieira de Castro — feita ao snr. doutor Augusto 
César Barjona de Freitas. Barjona entrou re- 
habilitado no magistério; o académico que elu- 
cidara a razão obcecada dos cathedraticos foi 
riscado. Este contrasenso — a admissão de 
um e a expulsão do outro — não foi explicado: 
é um paradoxo exclusivo da vida de Vieira de 
Castro, tecida de brilhantes fios, mas com lou- 
vores excepcionaes, somente seus. 

Elle não se deplorava do seu infortúnio, re- 
latando-me, sem se envaidecer, o arrojo de 
reprovar uma decisão que prejudicava a car- 
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reira de um homem, nem sequer seu conheci- 
do ! Que alma tão descabida n'estes tempos em 
que apenas temos o snr. Viale a fallar-nos em 
falsete de almas gregas, e o snr. João Félix a 
dar-nos ingrammaticalmente varias noticias 
das almas romanas ! 

O livro intitulado Uma pagina da Univer- 
sidade foi o desafogo e a consolação do brio, 
injuriado pela suspensão biennal da sua carrei- 
ra e mais ainda pelo silencio cobarde de tantos 
que o incitavam e applaudiam nas suas ousa- 
dias imprudentes. Se Vieira de Castro, em vez 
de grande e recto animo, fosse dotado dejuizo 
são, e egoismo discreto, incommodára-se tanto 
do snr. Barjona preterido no magistério como 
de Goriplano expulso de Roma. Dous annos 
sacrificados a um rapto de generosidade, e de 
respeito á justiça; e cá por fora o mundo a re- 
muneral-o com a reputação de estúrdio... Al- 
gum raro amigo, sem Iheapplaudiro feito, não 
podia reprovar-lh'o. Seria isso atirar-lhe para 
dentro do corav;ão febril de impulsos nobres 
este chumbo derretido que nós cá dizemos á 
franceza, saber-viver^ e á portugueza, o arran- 
jo-de-cada-nm. Aqui está uma phrase bem es- 
parramada que parece ter sido arranjada para 
nós na torre de Babel, quando se formaram os 
idiomas. 

O arranjo-de-cada-um: cousa que nem Viei- 
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ra de Castro nem eu percebíamos. Quem tinha 
parafusado bem no miolo da phrase era o snr. 
doutor e secretario doestado Barjona de Frei- 
tas, quando Vieira de Castro estava no Limoei- 
ro. Dir-se-hia que nunca se tinham visto nem na 
estrada plana dos que se encontram honrados, 
nem nas encruzilhadas escusas onde se topam 
os aventureiros que arpejam, noite alta, as suas 
loas ás Julietas de bric-à-brac. As senhoras que 
não entenderem isto, pois que são do tempo em 
que a rainha Bertha fiava..., Deus as conserve lá. 



Eu já devia ter declarado que não vou es- 
crevendo gradualmente a biographia de José 
Cardoso Vieira de Castro. Estou a bosquejar 
reminiscências. São flores murchas que vou en- 
feixando á tôa, conforme as encontro á volta 
da lousa tumular do rapaz que fui. A biogra- 
phia do meu perdido amigo ou está brilhante- 
mente escripta por seu irmão António — mo- 
delo de irmãos extremosos e homens honrados 
— ou nunca se escreverá. António Manoel Lo- 
pes Vieira de Castro concluiu a historia de seu 
irmão no dia em qiie o condemnaram — em 
que o mataram. (Veja nota i.*). O que elle não 
disse é o inexprimível. As ascensões e os ba- 
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quês, os extasis e os abatimentos, o que houve 
de céo e inferno na vida de José Cardoso, é um 
pego de amarguras insondável, segredo como 
o das reacções travadas entre Deus e as legiões 
réprobas que lhe disputam a prêa humana. 

Náo sei se Vieira de Castro conseguiu de- 
linear o esboço da sua vida interior. Entre os 
papeis subtrahidos ao vendaval que lhe disper- 
sou o espolio, quando o cadáver transpunha os 
umbraes do cemitério de Loanda, ha um fra- 
gmento indicativo de trabalho premeditado ou 
perdido. 

Diz assim : 

Estas paginas são o escorço biographico de José 
Cardoso Vieira de Castro Menos ainda que isso. 
São apenas o arcabouço dos lances mais notáveis na 
vida de um homem sepultado dentro de si próprio 
aos trinta e um ânuos. São escriplas para serem 
lidas mais tarde, quando chegarem d idade adulta 
umas criancinhas que jd .hoje tra:{em no mundo o 
nome d'este morto. A cilas pertencem os cníhusias- 
mos., as tllusóes, os sonhos, as realidades, os irium- 
phosy as agonias, os sobresaltos, as dores, os júbi- 
los, as glorias, o go'jar e o padecer d'essa existên- 
cia, ao mesmo tempo tão longa e Ião curta l Algu- 
ma d'ellas poderá refazer um dia a biographia de 
seu tio n^esses apontamentos soltos, dispersos e mal 
combinados, como foram, na existência de Vieira de 
Castro, incongruentes, pouco lógicas e coníradicto- 
rias as suas grandes amarguras e as suas grandes 
alegrias. 
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E mais nada 

Se foi a morte que se lhe atravessou, quan- 
do elle queria dilacerar-se nas garras da recor- 
dação, houve-se generosamente a morte. O 
apagar-se aquella vida é a prova divina da 
existência de outra. O homem não se fez a si, 
nem este mundo, por si só, justifica a perfei- 
ção de Deus. 



# # 



Não lhe escrevo, pois, a serie de successos 
quer lógicos, quer inconsequentes. Revivo-o 
nos seus vestígios; resurge no meu coração; 
vejo-lhe as tristezas recônditas e as explosões 
de alegria ; ouço-o, tenho na audição interior 
o timbre da sua voz tão nitida, como nos 
dias de 1 866, quando elle se sentava a esta 
mesma banca, n'esta mesma cadeira, e me sor- 
ria, nas manhãs de agosto, d'aquelle leito que 
alli está. 

Aqui tenho o livro que foi parte na sua 
flagellação, quando o retalhavam alli no tri- 
bunal, amarrado ao banco. Intitula-se: Ca- 
MiLLO TCastello Branco ffioíiciã de sua vida e 
obras). 

A historia mais obvia d'este livro é a ami- 
zade indulgente, o valor desassombrado d'e 
uma opinião, o affecto veViemeule à^sc^^^vvNO 
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de respeitos, e todo embebecido no infortúnio 
de um amigo. 

Mas o livro tem origem que Vieira de Cas- 
tro não contou, receando que lh'a tomassem 
como desculpa. 

Estas palavras de uma pagina do livro a 
ninguém transluzem a dôr occulta: É-me defeco 
o fa\er 'publica^ ainda mesmo ríeste lugar^ a 
confidencia ... O leitor cale os insultos da curió- 
sidadsj levando-me em bem o generoso intuito de 
o forrar á partilha de uma angustia que eu sei 
lhe havia de magoar a sua extrema sensibilida- 
de. Bella ironia! A extrema sensibilidade do 
publico! E doesse publico me levara, n'aquella 
hora, o meu amigo uma proterva calumnia, e 
tal que eu nem na fronte dos meus inimigos 
queria que a justiça de Deus ou dos homens a 
gravasse. 

Referiu-me com intercadencias de hesitação 
que nas praças, nos botequins e nas salas se 
contava o seguinte: 

Que eu, confidente e depositário das cartas 
que uma senhora casada escrevera a um ho- 
mem ausente, ameaçara essa senhora de reve- 
lar ao marido a culpa indicada nas cartas, se 
ella continuasse a repellir-me; e que a senhora 
ameaçada, aceitando metade da minha infâ- 
mia, transigira com a proposXa. ^\^ ^v Ôl^^- 
carnadamente a ignominia com qvxe x^tvV^^N^xxv 
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sufFocar-me uns homens que hoje me apertam 
a mão. É certo que as lagrimas me sufFoca- 
ram. Vieira de Castro viu-as; mas a minha 
grande angustia era por ella, e não por mim; 
por ella tão incapaz da cobardia de succum- 
bir ao biltre que a envilecesse com taes amea- 
ças, como valorosa para aífrontar o descrédito e 
a pobreza. K tudo ella tinha aífrontado n'aquelle 
dia. Estava sem património, sem familia, sem 
ninguém: tinha apenas de seu e por si o co- 
ração e o trabalho do homem que fizera de 
seu peito, culpado mas leal, a ladeira do abys- 
mo d'ella. 

Não me lembra o que respondi a Vieira de 
Castro. Abri a minha gaveta, desatei dous pa- 
cotes de cartas datadas e numeradas nos so- 
bre-escriptos, e disse-lhe: 

— Aqui tens a minha correspondência com 
essa senhora — as suas e as minhas cartas. 
Lê-as tu, desde a primeira que escrevi e a pri- 
meira que recebi. Não posso dar-te outro tes- 
temunho contra essa calumnia, que eu, por 
amor á minha espécie, seria incapaz de inven- 
tar em uma novella. Eu não posso metter na 
cabeça de cada homem que me ultraja o raio 
da luz da justiça mediante uma bala. Antes 
quero recapitular na tua razão e na tua cons- 
ciencia, a consciência e a razão do^ m^ws ami- 
dos e inimigos. 
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Vieira de Castro leu as primeiras cartas, 
e exclamou com vehemencia da alma indi- 
gnada: 

— Deixa-me esmagar esta injuria que é 
atroz! ^_ 

— Não! nem uma palavra! Bem vês que eu 
não devo permittir que essas canas sejam li- 
das. E não tenho outra justificação. O homem, 
que recebeu cartas d'essa senhora, vive e sabe 
que em meu poder não está nenhuma. Elle me 
defenderá quando a curiosidade dos meus de- 
trahidores o interrogar. Não escrevas nem fat- 
ies a tal respeito. 

Desde este lance, conheci que Vieira de 
Castro acrisolara por mim o sentimento da es- 
tima alliado ao da compaixão. Teve dó do ho- 
mem que a sociedade aviltava difFamando-o, 
ferindo-o no seu uhimo baluarte — o amor 
próprio, o orgulho até de haver amado com 
quanta honra um amor reprehensivel pôde ser 
indultado na consciência — honra, que tem 
hoje a prova de dezesseis annos. 

— Hei de escrever o livro da lua vida — 
voltou Vieira de Castro — Não fallarei doeste 
ponto negro; mas ha de vir um inimigo que 
ponha o ferro em braza no meu escripto, 
a calumnia queimar-nos-ha a ambos^ e tu ea- 
tâo... 

— Me defenderei^ se poàér OÀxet ò< xxCvcícv^ 
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cúmplice: «Consente que eu me arranque este 
punhal das costas, porque a ferida tanto dila- 
cera na tua dignidade como na minha. Mu- 
lher que succumbisse a ameaças de tal vi- 
leza, seria tão sem brio, tão sem pudor, e 
tão execravel como o homem que a subju- 
gasse.» 

São volvidos dezeseis annos. A infamação 
nunca foi impressa; mas ha almas negras que 
ainda a escorrem na lingua farpada como a 
peçonha da vibora. 

Meus amigos e meus inimigos! se, por vio- 
lências de uma paixão brutal, exacerbada pela 
embriaguez, eu resvalasse á infâmia de forçar 
a resistência da derradeira mulher na escala 
das perdidas — Deus sabe quem são as perdi- 
das! — ; ao despertar d'esse infernal aturdi- 
mento com a consciência do meu crime, ma- 
tar-me-hia com asco de mim próprio. No re- 
gaço d'essa senhora, tão cruelmente aviltada,, 
tenho dous filhos. E para meus filhos que eu 
escrevo esta pagina que me pareceu até hoje 
impossível. Receio que elles ainda tenham de 
vêr a serpente da calumnia a rojar-se na se- 
pultura de seu pai. Sinto-me no cabo da vida; 
e tenho maior pejo da posteridade que dos 
meus contemporâneos. Quero que estas crian- 
' ças saibam doeste livro que o pregão aífrontoso 
aos caiumniadores foi escriçXo c\v\aYvàLO ^vcvô.^ 
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viviam as pessoas que podiam desmentir-m'o. 
No punhado das minhas cinzas hão de estar 
as de sua mãi — esta levantada alma que ainda 
não verteu uma lagrima na voragem que lhe 
devorou os respeitos do mundo, e a pérfida 
riqueza com que seus perdoáveis pães a vio- 
lentaram sem dó de sua innocencia e formo- 
sura dos dezoito annos. 



O talento de Vieira de Castro era porten- 
toso. 

Aos vinte e três annos cobria de pérolas as 
paginas dos seus livros, sem as haver colhido 
nos livros alheios. Só com a phantasia, com o 
milagre do génio, estrellava de esplendores, 
de locuções titânicas as cousas mais triviaes do 
pensamento. 

Os livros do seu estudo eram poucos e fú- 
teis n'aquelle tempo. Francisco Manoel do Nas- 
cimento dava-lhe arrobos de admiração de en- 
volta com frouxos de riso, quando o relíamos 
na quinta do Ermo. — Sabes tu! — dizia-me 
elle — isto de bem escrever é um lavor mecha- 
nico sem o talento de bem imaginar. Ha phra- 
des de bronze^ e phrases àe ftt>tes\ wt^sas» n^^- 
sam as outras perfumam. E.\i qyÀx^ta axvx.^'^.'^»!?' 
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florista que fundidor. Acho mais artistica uma 
grinalda de boninas que uma Flora em busto 
de ferro. 

E, não obstante, os moldes, de seus escri- 
ptos e discursos eram clássicos, e ás vezes su- 
perabundantemente enfronhados de purismo. 
Mas a phrase, o torneio da dicção resaltava 
gentil, luxuriante, com uns requebros origi- 
naes de tanta graça que a mim me fazia pena 
a certeza de que, mais tarde, os atavios todos 
d'aquella musa loura e pueril se haviam de fe- 
necer, assim que a politica — devassa que tos- 
quia todos os Sansóes da poesia — lhe cortas- 
se os voadouros. 

Não foi assim. Vieira de Castro, quando en- 
trou ao parlamento, contava vinte e seis annos. 
Florescia em toda a pujança de seiva. Era ins- 
truído nas sciencias politicas, sem as profun- 
dar. Lia a pagina primeira, a pagina cem, e a 
trezentas de um livro. Sabia-o todo. Percebera 
a lógica, a travação, as primícias e os corolla- 
rios do author Se lhe pedísseis um juizo de 
Barrot, de Mezières, de Guizot, dar-vos-hia a 
substancia, o ouro acendrado do livro, da. 
theoria, do systema que adivinhara folheando 
os titulos dos capítulos. 

Aqui tenho a collecção dos seus Discursos 
jparlamentares. 
Deixem-me dizer assim: esXe Vwto cotvX&cx\ 



^^■■■s^^n^S^^^^^^^s 
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os embryões da catastrophe de Vieira de Cas- 
tro. Esta aurora allumiou o seu ultimo dia fe- 
liz. Foi ella, a estrella maldita que o levou ao 
Brazil no encalço da gloria. A gloria recebeu-o 
nos braços, e cobriu-lhe a fronte de ouro e bri- 
lhantes. Era já muito, eram extraordinárias as 
blandícias da sorte com um talento de Portu- 
gal. Parece que a Fatalidade adormecera. Eis 
que se avisinha o Destino com o ramo das fia- 
res pulverisadas doseu veneno. EUe inhalou-as ; 
concebeu a paixão, deu sua alma ás deli- 
cias e torturas do amor. Cantou a sua felicida- 
de em hymnos de graças a Deus que lhe dera 
uma esposa, e com ella uns júbilos tão des- 
medidos que receava morrer da congestão da 
felicidade *. 

Quando aqui me resoaram n'estas monta- 
nhas as estrophes de Vieira de Castro, eu eti- 
carei no seu retrato e disse-lhe : Desgraçado, ou 
tu has de fa\er de tua mulher um genio^ hom- 
breando-a comtigo, ou ella te ha de descer do teu 
génio até ás proporções de um marido vulgar ! 

Vem aqui ao propósito dizer que Vieira de 
Castro, antes de sahir para o Brazil, esteve 
commigo alguns dias. Nunca proferiu palavra 



' Vejam-se as cartas escriptas a seu irmão Antotiio^ « vwi- 
pressas no Processo e_/u/jf3mento. Ve^a-setaíttee^nia&MA^i 
a cana escrípta desde New- York a Vicioíuvo ia \Rowa.- 
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que revelasse intento de procurar mulher no 
Rio de Janeiro. 

Dominava-o uma chimera mais intangivel, 
mais inexequivei que topar esposa no Brasil. 
Premeditava vender dez mil exemplares dos 
seus Discursos^ e resgatar as suas terras one- 
radas de dividas. Eu rira-me dos cálculos do 
talento, que está sempre ás avessas do talento 
dos cálculos. Se elle me tivesse dito que ia á 
conquista do vello deouro, euresponder-lhe-hia: 
«Vai, novo Jasão, mas não leves os livros que 
representam as riquezas do talento pobre.» 

O que bem me lembra, e uma carta d^elle 
me recorda é que chorei ao dar-lhe o abraço 
de despedida: «...Estou atravessado de sauda- 
des — me escrevia elle do Porto. — Os teus so- 
luços e as tuas lagrimas commoveram-me pro- 
fundamente e por vezes me ennevoaram os 
olhos pelo caminho. Quando se merecem d'es- 
sas provas a homens que tem sofFrido coroo 
tu, é que algum bocadinho de coração puro 
tem a gente... Ai! o meu quartosinho de Sei- 
de!... Nunca tive saudades assim, senão quan- 
do me mandavam criancinha de ferias para 
o coUegio...» Dias, depois, ao embarcar para 
o Rio : Adeus, meu excellente amigo ; se eu 
conhecer um dia de que ponto do céo brilha 
o raio da felicidade, correrei a Seide a apon- 
tar-t^o.» 
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Náo voltou a Seide... É que não vira no céo 
o ponto refulgente da felicidade. 

Ainda em 7 de novembro de 1 866 lhe lem- 
bra no Rio o quarto da sua cama vestido de 
roseiras «...Agora, um grito do coração: Choro 
por Seide"! Quando nos abraçaremos nós ahiP 
O que eu linha a contar-teL.. Aqui ha gran- 
des almas!... 

Confrontemos os estylos -de duas cartas. A 
de solteiro, quando entrava no parlamento, e 
a de casado quando chegava ao Porto. «Vou 
morar na casa mais linda que tem Lisboa para 
um rapaz! E' no Monte de Santa Catharina ao 
portão de ferro. Que surprehendente mara- 
vilha ! Era casa soberbissima para nós, no 
coração da cidade, a lavar os pés no Tejo, e 
a enxugar a cabeça nas nuvens do céo ! Não 
imaginas que linda casa voii ter ! Como alli me 
ha de alumiar as noites a alegria do estudo, e 
o anjo louro da gloria que me negacêa desde a 
infância com as glorias do parlamento! Vem 
para a minha companhia!» Agora, a carta do 
Vieira de Castro, casado, milUonario, com o co- 
ração duplicado no seio da esposa adorada : 
«Eu continuo a ser para essa casa o mesmo, 
quero dizer: que quando bato á tua porta levo 
sempre uma tristeza commigo. A tristeza é o 
meu capital precioso, que mn^vietn -me o^cvex «^ 
que eu não dou a ninguém setvão a. 'Cv. ^"^ 
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únicos dias felizes que recordam as minhas re- 
miniscências de solteiro são teus, devo-t'os...» 



A proeminente physionomia do discorrer de 
José Cardoso Vieira de Castro era o colorido 
da palavra, a área larga do pensamento, o pe- 
ríodo enérgico e cadente, a apostrophe impe- 
tuosa, o rapto da imagem, o rythmo lusitano 
da forma, a boa erudição em referencias e ci- 
tações, o ardor civico nas crises do patriotis- 
mo, a destimidez no alvoroço das tempestades 
que levantou no parlamento. Coração, poesia, 
paixão, orgulho, sarcasmo, ironia, violência, to- 
dos estes heterogéneos raios de luz estavam 
fermentando o primeiro orador portuguez, sem 
assombro de Garrett, de Rodrigo da Fonseca, 
de Rebello. Nenhum fora tão espontâneo, tão 
repentista e tão eloquente. 

É notabilissimo o seu discurso acerca da li- 
berdade de imprensa. Grande subtileza de ra- 
ciocínio, clareza, rigor deductivo, primorosa 
arte em redarguir e concluir. 

Um intelligente admirador de Vieira de Cas- 
tro, apreciando o homem illustre que se apa- 
gara a um sopro de desgraça trivialissima, di- 
zia-me em uma carta escripia no dia da con- 



dtmilUiJlLÍ J,L,.^,, 
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demnação: «Foram uma tempestade politica 
os dous annos parlamentares de Vieira de Cas- 
tro. O orador só pôde ser cabalmente visto a 
uma cambiante luminosa. Ahi, porém, foi elle, 
a um tempo, o todo e a parte. Os seus Discur- 
SOS são a chronica e a synthese esplendida das 
commoções da tribuna portugueza n^aquella 
época de paixões. As 25o paginas d'este livro 
são ameníssimas, posto que, a espai;os, relam- 
pagueadas de fulminações. Ha ahi Murillo e 
Miguel Angelo. Os fogos do Synai, e as candi- 
díssimas frontes dos anjos. Nem a tribuna an- 
tiga nem a tribuna moderna nos dão melhores 
modelos de eloquência^ escreveu António Ro- 
drigues Sampaio. Quando o orador tiver pas- 
sado para o lugar aonde a justiça humana 
exige que se escondam de uma vez os grandes 
talentos que ella ha de celebrar em duradoura 
apotheose, o livro de Vieira de Castro será 
francamente proclamado o primeiro monu- 
mento da eloquência politica portugueza.» 



E uma dôr que punge e consola reler este 
livro, ouvil-o, vêr-lhe o movimento dos lábios, 
dos olhos, o gesto, todo elle redivivo, porque 
o tempo lhe não deliu em minha alma o mi- 
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nimo traço das suas feições. N'esta casa de S. 
Miguel de Seide ha ainda um pallido crepúsculo 
da sua alegria de ha seis annos. 

Quarenta e quatro dias antes da sua morte ^ 
me escrevia elle: Seide/ a pedra e os cyprestesf 
Ah! não volto ahi mais. Não cabe essa felicidade 
no meu destino! Fujamos doestas memorias que 
me despedaçam! 

A pedra é uma lapide tosca em que está o 
seu nome. Os cyprestes plantára-os alli mão 
fatídica, em dias tão felizes! O nome do bem- 
vindo do meu coração festejado em uma py- 
ramide de granito do feitio de um ^sepulchro, 
assombrada de ar aucária s que tem o lúgubre 
aspecto dos cyprestes ! Um paradoxo a receber 
uma restea de luz fúnebre vinda da Africa, da 
cemitério dos degredados! 

Os seus últimos dias da juventude foram os 
que elle aqui viveu. Eu, pelo menos, nunca 
mais o vi alegre d'aquella sua ridentissima ex- 
pansibilidade que tinha condão de incutir ale-^ 
gria nos tristes. 

Nunca mais aquelle gracioso espirito do pa- 
radoxo na conversação; as imagens hyperboli- 
cas do phantasista radioso; os resaltos inespe- 
rados dos epithetos picarescos, realçados pelo 
tregeitar que, na móbil physionomia de Vieira 
de Castro, era o mais percuciente gume das 
suas satyraSj sempre elegantes. 



^" T "^4 
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A primeira vez que o vi, de volta das suas 
viagens, e com fama de rico, imaginei que o 
ouro o revestira da gravidade mal encarada 
que é a liga d'este metal nos carões de chum- 
bo. Creio que lh'o disse no nosso usual estylo. 
Sorriu Vieira de Castro com a melancolia dos . 
que não querem carpir-se, por amor próprio e 
pejo de não serem tão felizes quanto os incul- 
cam e lh'o imaginam. È uma. das feições do 
orgulho. E uma valentia ostensiva, e uma pro- 
funda miséria humana. 

— Eu sou pobre — disse Vieira de Castro. 

— Pobre! 

- — Pergunta-o aos meus credores e a meus 
irmãos — insistiu o meu amigo, como quem 
segreda uma confidencia. — Casei com uma 
criança adorável, embalada no luxo, nas indo- 
lencias do Brazil, e nos caprichos da abun- 
dância. Quero educal-a, como se educa uma 
filha; mas não posso desfazer com preceitos 
de economia os hábitos adquiridos, ou as es- 
peranças prefiguradas. Tenho carruagem, por- 
que é ainda cedo para eu insinuar a Claudina 
que não a podemos ter, e não sei quando te- 
rei valor nem arte para lh'o dizer. 

Sei que elle lh'o disse, um dia, na quinta de 
Moreira, dissimulando a insufficiencia dos meios 
com outras considerações em qaeçteàoTswKKM^. 
a impertinência de criados. 
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— Pois sim, Jucá — accedeu com uns me- 
neios infantis e mórbidos — vende o trem, se 
queres, mas compra-me vestidos com o di- 
nheiro. 

Esta cousa fútil não é meramente uma 
criancice. Aos vinte annos não ha crianças. 



O reviramento da indole folgazã de Vieira 
de Castro fez-se súbito na intuspecção de que 
não era amado. Se o cegasse o orgulho, basta- 
ria o amor a descondensar-Ihe as névoas. No 
espirito inculto d^aquella senhora não havia 
gomos que florejassem aquecidos pelo talento 
do marido. Era uma creatura mais ignorante 
que o vulgar das portuguezas medianamente 
educadas. Os dois intellectuaes, os triumphos, 
a fama gloriosa de Vieira de Castro eram-lhe 
cousas de todo o ponto descuriosas, vãs e sem 
préstimo na sua felicidade. As cartas amoro- 
sas que ella Rie escrevera em solteira, com 
uns requebros de dengosa meiguice, denota- 
vam alma precocemente afistulada de perfídia 
porque mentiam a um homem que na inge- 
nuidade dos seus amores era d'uma candura 
pueril. 
Disseram ahi que o casametvlo àeNvevtaàa 
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Castro já da sua origem vinha empeçonhado 
pela coacção da esposa. Entre as mais dilace- 
rantes frechas que lhe desembestou a villana- 
gem estava essa cravada no seio do meu ami- 
go. Devia de ser violentada a mulher que lhe 
escrevia, em solteira, as cartas impressas a pag. 
44 e 45 do Processo e julgamento, Procurem-as 
lá, que eu acho-as irrisórias para serem reedi- 
tadas. 

O grandes espíritos, quanto é triste vêr-vos 
apoucados, rasteiros e postos ahi de supeda- 
neo á primeira mulher que vos enliça com 
umas trivialidades amoriscadas, como que fei- 
tas para estudantes de lyceu! 

Os instinctos desleaes d'esta senhora trans- 
pareciam. Houve pessoas da convivência in- 
tima de Vieira de Castro que vaticinaram o 
desastre, e outras que viram com espanto a 
realisação do vaticínio, tão cedo. O assombro 
não era já do delicto : era da pressa. Ninguém 
o preveniu contra a infarnia que vinha, nem o 
avisou quando a infâmia lhe cuspiu o estigma. 
A amizade deplorava-o ; mas o decoro impu- 
nha silencio aos que o consideravam a elle 
marido vulgar, e a èlla uma peccadora na via 
dolorosa das Magdalenas. 

Elle abriu os olhos sobre o seu golfão, quan- 
do o coração o levou alli de ro\o. Suspeitava 
da perfídia. Tinha sentido tvos>oTaçiosa^cí^\:5is\s^ 
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regelada para o amor honrado. O que algum 
dia lhe parecera desamor, era já a expressão 
do tédio, sem ao menos dissimular-se nas ca- 
ricias artificiaes da culpada tranzida do re- 
morso ou ameigada pela compaixão. 

E, como voragem da ignonimia lhe devia ser 
sepulchro, não se despenhou sósinho. 

O desgraçado não consultou ninguém, não 
chorou em braços de algum amigo. Amorda- 
çára-o o honesto pejo da sua desventura. An- 
tes quiz. incutir terror que compaixão. Não po- 
dia confidenciar a sua dôr a alguém, pois que 
a sua ignonimia havia de ser notória e lançada 
ao dragão que ceva a sua fome no escândalo 
e a sua sede nas lagrimas. Tudo lhe serve, ti- 
rante o desforço em que ha sangue. Afora o 
sangue que lhe faz pavores, para tudo tem as 
suas gargalhadas, tanto mais estridulas quanto 
de mais alto lhe baquêam as victimas nas 
garras. Elle conhecia a sociedade. E, cuidando 
que immolava a esposa á sua honra, — é triste 
dizer-se! — foi, em grande parte, á sociedade 
que elle a sacrificou, pensando que um cadá- 
ver, embora manchado, era sacratíssimo ; e 
um homicida, embora repulsivo, respeitável e 
nunca escarnecivel. Não se illudira. Foi assim, 
Ella coberta de bênçãos, elle de maldições; ella 
suflfragada nas igrejas, elle insultado na im- 
jyrensa e no cárcere. 
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D' esse holocausto á sociedade estão ahi três 
paginas perduráveis de Ramalho Ortigão. Era 
já morto o desterrado, quando este grito de 
justiça, trovejou nas cavernas da opinião: 

■Assim acabou pois na indifferença ou no des- 
dém da publicidade o homem publico que mais 
ruído teve em volta do seu nome, aquelle dos nos- 
sos companheiros de trabalho e de lucta intelle- 
ctual que mais viveu nos applausos da celebridade 
e nas commoções da gloria ! 

«A amizade não deixará de vir amanhã trazer a 
esta desafortunada sepultura o doce tributo das 
suas lagrimas. A opinião porém essa ahi a estamos 
vendo já na sua definitiva attitude, de olhos enxu- 
tos e de coração calado, perfeitamente indifferen- 
te, diante do cadáver d'aquelle, cujo maior defei- 
to, e talvez o único, foi ter amado a opinião — de 
mais ! 

lEu, que estou na amizade pessoal, direi aos que 
estão na opinião publica : sois cruéis na vossa indif- 
ferença, porque sois cúmplices na desgraça que ar- 
rancou esse homem tão novo, tão exhuberante de 
mocidade, de talento e de vida, ao seu amor, á sua 
familia e á sua pátria. Porque elle rendeu-se intei- 
ramente, inexperiente e desarmado, desde os pri- 
meiros passos que deu no mundo, á consciência da 
opinião e ao julgamento do publica. Foi, mais que 
ninguém, do seu tempo e da sua sociedade. Em 
quanto outros luctavam tenazmente contra a cor- 
rente das idéas, dos princípios e dos sentimentos 
consagrados, elle arrojava-se ao Vac^o^ «.rftx%.%%^^<^ 
o seu baixel á providencia da onia., O stM cskwlv 
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nho foi sempre para aquelle ponto onde os vossos 
applausos pareciam denotar que se achava o trium- 
pho. Guiado pelas vossas acciamações suppunha 
que a verdade estava no foco ruidoso e ardente 
onde a gloria apparecia. 

fDevotou-se-vos integralmente essa alma infantil 
e cândida. Acreditou na vossa politica, na vossa 
arte e na vossa honra. Ora a vossa politica era uma 
intriga de partidos degradante e baixa. A vossa arte 
era uma velha convenção doutrinaria e emphatica. 
A vossa honra era uma versão da cavallaria feita 
com as accommodaçôes necessárias para uso de 
burguezes bondosos e pacíficos, — um mixto de 
alta barbárie e;de estreita civihsação — os cavallci- 
ros da tavola redonda interpretados pelos irmãos 
terceiros de S. Francisco. 

fUm dia este homem, que fora tantas vezes o 
vosso Ídolo, achou-se repentinamente repellido por 
vós como um monstro. E todavia elle estava ainda, 
então como sempre, na lógica fatal do seu destino. 
A sua intelligencia tinha-se-vos sacrificado. Sacrifi- 
cou-se-vos também o seu coração. Nos arrebata- 
mentos vertiginosos da sua eloquência, nos denodos 
da sua palavra e dos seus escriptos, nos ostentosos 
requintes da independência e da isenção, nos re- 
pentes mais altivos e mais ruidosos das opiniões e 
dos actos, nos mais frequentes e extraordinários 
sacrificios que pôde fazer a abnegação e o desin- 
teresse, elle mostrou sempre, nos seus triumphos, 
nas suas derrotas, e até na sua derradeira catastro- 
phe, que considerava a sociedade uma cousa digna, 
austera, inilludivel e sagrada. E eis aqui, resumida- 
jnente, como no meio das influencias de uma opi- 
niâo profundamente desorgamsaàa ^^ ^\^Na o\x\^^ 
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despenha no conceito publico o mais coherente e o 
mais honrado caracter ! 

■Quando é que nos applaudis, e quando é que 
□os condemnaes ? A, mesma hnha de conducta le- 
va-nos á victoria e leva-nos igualmente ao abysmo. 
O successo é uma charada. 

lO tribunal chamado da opinião publica nSo tem 
por tanto razão de ser ; não se pode aceitar, nem 
admittir. Uma sociedade que tSo claramente pa- 
tentêa petas suas caprichosas incoherencias carecer 
dos princípios em que se basêa a fiel, a perma- 
nente, a immutavel interpretação do dever, não 
tem opinião. A consagração da collectividade das 
incompetências, das iiíepcias ou das maldades é 
um opprobrio. Quando quizerdes convencer-nos de 
que vos assiste o direito de nos julgar no mal, pro- 
vai-nos primeiro que tendes e que exerceis a facul- 
dade de nos guiar para o bem.. .• 



As deliberações de Vieira de Castro, pro- 
fundas e decisivas, eram-lhe suggerídas por 
um só oráculo: a consciência d'elle, e só essa. 
Não sei se lha formara a sociedade, se o ins- 
tincto insopesavel. Na craveira da sua honra 
não punha mão a prudência nem a razão 
alheia. Consultava-se e arrojava-se para o alto 
ou para os abysmos. Em deus dos Discursos 
parlamentares transluzem, ou, mavs i^Q^x^-Xia!».- 
mente, formulam-se as suas max!\'Ct\a5. eta. ^«^^0% 
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afifectos á dignidade: ...Acima de tudo^ o foro 
da minha consciência^ para cujas sentenças só 
reconheço uma instancia superior, que é Deus.,. 
- — Porque a crença é puramente o foro intimo, e a 
minha consciência respeitável como a consciên- 
cia de todosj e respeitável^ porque é ella no ho- 
mem o sacrário único onde Deus reside^ e por 
tanto inviolável como todos os sacrários... 

Aqui é mais solemne a condição da sua Ín- 
dole isenta : Quando tenho de dar um passo na 
minha vida publica ou particular^ em questões 
de. honra e de dignidade, não conheço ninguém 
acima, nem abaixo de mim; é a minha conscien-- 
cia que consulto, e inspiro-me d -ella *. 

Quando Vieira de Castro chamava telegra- 
phicamente seu irmão António — a luz, a un- 
ção, o amor immaculado de sua alma — a pre- 
sença doeste austero caracter não valeria a des- 
persuadido do desforço resolvido. Sei que An- 
tónio Vieira de Castro exacerbando as angus- 
tias do infeliz com phrase ou gesto de assom- 
bro e reprovação, recuou diante de um Ímpeto 
vertiginoso. 

Que infinito inferno mandou Deus na se- 
guinte noite áquella casa da rua das Flores ! 

O representante do ministério publico, no 



' Discursos parlamentares. Sessão de \o de íeveteiro de 
i865, pag. 14 e i5. Sessão de 10 de marqo de \%Ç>b^^^^. n\. 
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supplicio do julgamento, despojando- se da ca- 
ridade, da rectidão e da sinceridade, . fallou 
assim : José Cardoso Vieira de QfstrOt depois 
de consultar os amigos a quem relatou o seu 
horrível crime resolveu entreg(ir-se aos Iribunaes 
e não fugir; assim ofe\^ depois de dormir mais 
uma noite perto do cadáver da esposa. 

Dormir ! Que a justiça divina dê uma hora 
d'aquelles somnos aos que vestem a toga como 
saião de verdugo, e lançam o dardo da calum- 
nia a um rosto em que ha lagrimas. 

Quem dissera ao delegado que Vieira de 
Castro «dormira mais uma noite perto do ca- 
dáver da esposa?» 

Ninguém. Inspirou-lh'o assim a musa da 
Eloquência. A terribilidade da imagem soc- 
correu-o na penúria da argumentação honesta. 
Na tela grosseira do entendimento do jury qua- 
drou-lhe pintar a esposa morta, e ali perto o 
homicida a dormir. 

Trapacisses d'esta ignóbil estofa, cá fora dos 
tribunaes, chamam-se calumnias, e responsa- 
bilisam. Lá dentro, gozam foros de recursos 
oratórios ; chamam-se argumentos, e cobrem o 
impudor do seu rosto com o capuz da rheto- 
rica. 

Ah! a noite seguinte á morte de D. Clau- 

dina, um só homem nos poderia dlT-at, "oá.- 

. nuto por minuto, como ella cotteu 'çaxa.NXèv^*- 
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de Castro, se esse, que lhe assistiu e o acom- 
panhou até ao arraiar da manhã, salvasse a 
memoria doesse trance, d^essa vertigem des- 
cendente n^uma espiral de dilacerações horren- 
tissimas que se elevava até Deus e baqueava 
até ao abysmo ora em gemidos abafados, ora 
em convulsões de pavor !... Aquella noite, An- 
tónio Vieira de Castro, meu excruciado ami- 
go!... se a vissem como eu a entrevi, ao tra- 
vés das suas lagrimas e da pallidez da »ua 
face!... 



A phantasia dos noticiaristas divulgou um 
quadro mavioso em que Vieira de Castro ap- 
parecia no fundo da tela, e toda a primeira luz 
batia na cara de um padre. Contou-se que um 
sacerdote minhoto, amigo do illustre preso 
desde a infância, quando soubera da desgraça 
do seu companheiro de annos em flor, se po- 
zera a caminho de Lisboa, desamparando os 
parochianos que pastoreava, e fora levar ao 
Limoeiro lábios consoladores, olhos trémulos 
de lagrimas, cousas divinas da religião de Je- 
sus, bálsamos cicatrizantes para feridas de re- 
morso, emollientes mysticos para corações ri- 
jos e incontritos : em fim, pintaram o padre de 
taJ feitio que por povico me não im àe^ò^ tí\^.^ 
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a fim de furtar ao meu pobre José uma par- 
cellla do amor d'aquelle certo PoIIux na hora 
incerta. 

N^este entretanto o meu amigo, que lera a 
noticia, escreveu-me duas linhas risonhas, ga- 
lhofando da invenção dos diaristas. Havia com 
eífeito um padre que nunca em sua vida co- 
nhecera Vieira de Castro. Estava em Lisboa 
requerendo uma vigairaria, quando Vieira de 
Castro entrou no cárcere. Apresentou-se-ihe 
pedindo-Ihe o seu valimento no bom despacho. 
Fora ao Limoeiro como quem ia seguro de en- 
contrar em casa o protector. Depois, como o 
despacho se demorasse, e os recursos se ex- 
haurissem, ia jantar com o preso; e, por ulti- 
mo, quando a sua inactividade intellectual lhe 
pegava de enferrujar as molas da eloquência, 
pediu a Vieira de Castro que lhe fizesse ser- 
mões. 

E, com certeza, o admirável talento e be- 
nigno coração do meu amigo fez sermões ao 
padre. Escreveu cinco se bem me recordo. 
E de todos apenas encontrei, nos papeis vin- 
dos de Loanda, um fragmento do sermão da 
Soledade. Dizia assim : 



fA oração é o elo invisível que prende o espi- 
rito do homem á immensidade de ^ews \ t o \ivci 
luminoso que ata invisivelmente a cotcvrcvock^vi ^ ^ 
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supplica, o terror, a gratidão humana, á augusta 
complacência, á piedade, á misericórdia divina! 

«Rebenta na amplidão dos mares a fúria dos va- 
galhões contra a nau, desmastreada já e a pique 
de perder-se ; é negro o céo, torvo o abysmo, de 
fogo a atmosphera ! Ajoelha, christão, e ora, e o 
mar ficará de leite, e o céo sorrir- te-ha, e os tro- 
vões fugirão á tua prece como o Satanaz das im- 
precações ao aspecto das cruzes, e ao echo dos 
cânticos sagrados! 

«Rasgam-se de repente os seios da terra despe- 
daçada n'uma das suas revoluções geológica^, racham 
a pino as montanhas, e sobem das fauces temero- 
sos os volcões, e as chammas pavorosas ! O ter- 
ror humano ajoelha, e ora. O volcao parou e Deus 
pôl-o assim, immovel, esplendido, atado ao seu li- 
mite, temeroso ainda, mas inoífensivo, incruento ! 
«A peste assola as cidades, a guerra extermina 
os homens, o ódio aniquila as raças, a natureza 
lucta pavorosamente com as artes, os perigos e as 
ruinas amontoam-se, a razão desfallece, os braços 
pendem sem esperança e sem força ; e tu, homem, 
que pedias tudo ao génio, á sciencia, á tua ambição 
investigadora, ao teu único explorar ; tu ajoelhas 
alfim, oras, supplícas, mas com a fé ardentíssima 
que transpõe as cumiadas dos montes, e os milagres 
resurgem, e as forças voltam, e a esperança rea- 
lisa-se, e os prodígios assombram, e assombram-te ! 
«Orar, orar, christãos, é vincular Deus á nossa 
vontade, prendel-o na nossa alma, e ancorar no 
seu infinito a barquinha do nosso futuro! 

«Mas, se é impura a tua alma e o teu lábio, chrís- 
tãOf quem ha de interceder por t\^ com. melhor es- 
perança de que Deus te escutei 
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«Ah ! no seio onde todos os vicios se purificam, 
onde todos os ódios se fazem amor, e a impiedade 
se converte em devoção, e a soberba em humil- 
dade, e a injuria em blandicias, e a raiva em lagri- 
mas; na que foi sempre virgem, sempre pura, a 
encarnação do amor infinito, e da infinita dor ! 

(Virgem santíssima, perdoa, se a minha pallida 
eloquência ousa definir-te !) 

«No seio á'Ella^ a Santa das santas ! Ella, amor 
infinito, que por isso tem um perdão para cada cul- 
pa ! Ella, infinita dor, que por isso Já nem outro 
bálsamo conhece ás angustias próprias senão a con- 
solação das angustias alheias ! 

«Oh ! a mais sublime de todas as martyres ! Põe 
o seu seio á humanidade peccadora e afflicta, e diz- 
Ihe : se tens uma supplica para meu Filho, e teu 
redemptor, pousa-a em cima das minhas dores ; e 
Elle ha de aceitar a tua supplica para não aggravar 
as dores da mãi ! 

«Dores de Maria ! Oração christã que pões n'es- 
sas dores a tua esperança, que maior apotheose do 
que explicar-vos assim, poderá fazer-vos a palavra 
humana ? 

«A oração, senhores, é toda essa immensidade 
de confortos, de glorias e de sentimentos puros, 
cuja virtude eu profundamente sinto, e pessima- 
mente explico !» 

# 

As cartas de Vieira de Castro são a voz que 
vem de além-mundo chorar aiada á bek^ da. 
sepultura de sua mulher. 

VOL, I \ 
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Se elle vos não disse nunca o entranhado 
anmor que lhe tinha, vêde-o n'essas confissões 
a um homem, um dos mais íntimos seus, o 
mais valido nas suas magoas, e ainda o mais 
secreto confidente nas excellencias e nos de- 
feitos da sua compleição. 

Como as cartas, a cada pagina, descrevem 
o que havia communicavel e exprimivel na sua 
desgraça, estou dispensado de tentativas mal- 
logradas. Se Othelo escrevesse quatro linhas, 
depois da catastrophe, essas diriam mais que 
a tragedia do seu immortalisador. 

Das oitenta e seis cartas, que possuo, parte 
d'ellas foi queimada quando escolhia as im- 
pressas n'este livro. Eram umas em que elle 
antepunha a palavra confidencial^ porque ha 
dores que um desgraçado revela a outro^ quan- 
do se entra da desconfiança que Deus o não 
vê nem ouve. Mas as restantes são muitíssi- 
mas, porque os dias do martyrio foram muitos 
e o martyr a miúdo encostava a cabeça no meu 
peito. 

Não posso publical-as chronologicamente 
como foram escriptas, e em perfeita ordem, 
porque as do anno de 1871 não tem data. 
Dir-se-hia que as horas, os mezes, a luz e a 
noite, o tempo, em fim, parara para o homem 
á?n7/>edrado entre duas voragens. 
As que eu lhe escrevi uumerou-as» tíOi^ ^\fe 



■I 





Correspondência epistolar 5i 

cento e quarenta e quatro; mas, os espoliado- 
res dos haveres de Vieira de Castro, em Loan- 
da, guardaram quatorze. Eram provavelmente 
pessoas amantíssimas do dinheiro dos mortos 
e dos autographos dos vivos. 

Uma das omittidas e mais plangentes cartas 
que elle me enviou do Limoeiro está datada 
no dia em que uma bem composta matrona 
acaudilhando outras menos gafas aUi entrou 
para o insultar. 

Decorridos poucos dias, o fogo, que lhe vul- 
canisára o cérebro, esfriara. O penitente sorria 
para o fundo do cálix, que ofFerecia aos ma- 
nes da esposa vingada pelas Eumenides. Elle 
mesmo vos conta a sua ternura, e descreve se- 
renamente esse lance, que nos mette em riste 
a ferocia dos tempos de bronze com a pregoa- 
da caridade de hoje em dia. Eis as palavras 
do grande infeliz, no ultimo anno de sua vida, ■ 
as ultimas que escreveu e imprimiu na sua pá- 
tria : 

«Succedêra isso n'um cárcere, no dia em que en- 
trava Deus ás cellas dos encarcerados. Era o dia 
da communhão, o dia em que as portas das prisões 
recuam de par em par a dar passagem á hóstia 
consagrada, o symbolo da reconciliação entre a 
culpa do homem e o perdão de Deus. 

«Contra os ferrolhos de um desses c\ío\oAoí>\m- 
muhuavamas mulheres e tumultuava ■aosVíovi^ ^'^- 
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las o riso, o ultraje, a curiosidade insultadora, o 
despeito mal reprimido. Dentro d'esse cubículo mo- 
rava um desgraçado immensamente respeitável. 

a Era um homem de 32 annos, e que ao tempo 
da sua idade acrescentava já outros dez annos de 
degredo, que clle aceitara com a mesma tranquilli- 
dade com que esperava ainda mais cinco que, an- 
tes de nova sentença, o consenso unanime lhe pro- 
phetisava e promettia. A curta historia de sua vida, 
e a immensa catastrophe da sua ultima data, esta- 
vam amplamente publicas. N'uns melancólicos tra- 
ços se pôde contrahir essa historia. Propiciára-o 
Deus para que desde os 19 annos, por uns movi- 
mentos apaixonados de sua alma, assignalasse sym- 
pathicamente a sua carreira entre os moços da sua 
pátria. Por vezes a fortuna lhe sorrira. Também 
por vezes brincara com elle a gloria. A final um 
dia uma labareda estúpida se atêa com todos os 
materiaes do seu auspiciado destino, e ao sumir-se 
nos ares a derradeira chispa do pavoroso incêndio, 
veio a saber-se que com as cinzas evoladas para as 
nuvens do Senhor subira também a esposa estre- 
mecidissima d'elle, d'elle que ficara alli de pé, cal- 
cinado, com tudo queimado dentro de si, e podendo 
ver com os olhos do rosto n'aquellas carbonisadas 
ruinas todo o interior de sua alma, do mesmo modo 
com que horas antes contemplava na vida palpitante 
d'esscs lemures o céo todo inteiro da sua felicidade 
sem balizas ! Sabia-se que esse homem, desgraçado, • 
ou louco, se atirara de cabeça para o fundo n'uma 
voragem sem redempção ! Soubera-sc também que 
amara immensamente, e que para salvar a immen- 
sidade do seu amor n uma memoria e u'um perdão, 
bem ou mal, crera que lhe cvitrvçna ^râ \im«. ^^- 
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pultura d'onde, como n'uma taça, Deus recebesse 
para o seu seio uma existência que já não tinha 
thalamo na terra, e que depois, cona essa sepultura 
defendida pelo seu peito, assim se quedara sempre, 
firme, tranquillo e mudo, deixando que repetidas 
vezes contra si se esgotasse o montão de pedras ás 
mios da calumnia e do ódio. Tudo isto era sabido, 
e muito mais. 

■Quando esse homem appareceu diante da jus- 
tiça, e da lei, deram-lhe a palavra para defcnder- 
se, e elle pediu, instou, supplicou que lhe não infli- 
gissem o mais acerbo dos tormentos, na palavra, 
que tantas vezes lhe fôra contentamento e jubilo 
bom ou mau orgulho. Só mais tarde quando lhe 
leram o veredicíum que importava a pena do seu 
desterro, então sim, resurgiu serena a sua physio- 
nomia, e a sua voz, sem affectação nem ironia, na- 
tural e firme, pôde agradecer ao jury as delibera- 
ções que o condemnavam. Por uma mutação pro- 
fundamente commovedora, e de enternecimento 
singularissimo parecia que o magistrado presidente 
do tribunal lhe tomara conta das lagrimas, cm 
quanto fallava. Era certo qúe em vez do réo era o 
juiz que chorava. Tudo isto fôra sabido. 

cNo dia immediato o assombroso causidico d'esse 
homem, tomando forças da mesma angustia que o 
seu cliente lhe inspirava, consolava-o dizendo-lhe a 
propósito de uma resposta a um quesito: «Fizeram 
a maior justiça ao teu caracter: aquella resposta foi 
uma veneração para ti e para as tuas memorias !f 
E o cliente redarguia: «Meu querido araigo, crê 
pela salvação da minha alma, eu senti em mim. q 
virtaoso desejo de beijar a naão a caia \).ítv íi a.Qji'^- 
les jurados cu/a pena lavrou o meu àMtvxo às. v^- 
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gar quem eu matei.» E Jayme Moniz, tremulo, ex 
citadissimo, cresceu com a sua luminosa fronte aci- 
ma dos hombros, nos do seu cliente, apoiou e es- 
tendeu em duas parallelas os seus braços longos e 
nervosos, e fitando bem nos olhos d'elle os seus 
olhos inundados de dor e de enthusiasmo, disse- 
Ihe n'uma apostrophe cortada por um gemido: ^Do 
que eu tenho profunda pena é de te vêr perdido para 
a palavra do meu paii!» Tudo isto era também sa- 
bido. 

«Quando esse homem se levantava pela ultima 
vez ao cabo de três dias do seu julgamento, todo 
o mundo ouviu silvarem-lhe aos pés, esganadas no 
seu derradeiro estertor, as cabeças das viboras com 
que por mais de meio anno o enfaixou a calumnia 
impunemente, e sem nenhum desforço d'elle; e an- 
tes d'isso ouvira pela sua honra jurar o seu defen- 
sor que aquelle réo lhe pedira de joelhos que só 
n'esse triumpho pozesse a mira, que por parte d'el- 
les dous de mais nada se curava n'aquelle tribunal, 
e que abandonasse o seu delicto vivo, inteiro e pal- 
pitante nas garras famélicas dos seus delatores. Era 
tudo isto sabido. 

«Findo esse julgamento, o silencio que o prece- 
dera nos prefos destemperou n'uma trovoada inces- 
sante. Os protestos conglobaram-se de toda a par- 
te. Havia um homem condemnado, mas ninguém 
queria que o julgassem capaz de igual severidade. 
A's portas do tribunal confessavam todos que uma 
votação de todos seria favorável ao condemnado. 
Pelas senhoras das galerias affirmou uma que alli 
teria unanimidade a absolvição. Ao cárcere corre- 
râin no dia immediato caracteres dos «vais çuros, 
pares do reino entre elles e dos mavs coTvs\àe.Yaàio% 
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na honra publica, a confessar que iam alli em pe- 
nitencia de se haverem deixado illudir pela infâmia. 
De toda a parte as adhesões e as lagrimas. Das 
ilhas portuguezas, de todas, os manifestos mais 
vehementes, mais apaixonados, mais affectuosos e 
estremecidos. 

f Ainda na véspera, de uma d'essas ilhas, de An- 
gra do Heroísmo, um diploma popular, no qual se 
alardeava que era a desgraça a que aquelle povo 
escolhia com amor para se acercar do vulto d'ella. 
Da America ouro e brilhantes postos sobre a for- 
mosa cabeça aonde se gerara a apotheose para o 
caracter ÍlIÍbado e redimido! — Tudo isto era sa- 
bido também. 

» O dia da pavorosa scena do cárcere fora o dia 
8 de maio, do mez primeiro que tu amarraste á tua 
chronica. Mas esse dia, sabes tu, fora o mesmo 
que doze mezes antes afogueara o quadrante a 
chamma d'aquelle grande incêndio do desventurfi- 
do. Era o primeiro anniversario do seu trespasse 
d'elle, a que o destino, por umas cruezas sem me- 
moria, quiz que o próprio morto ficasse assistindo 
em vida pelo tempo adiante. 

*Que dia! que horas as d'esse dia! que momen- 
tos os d'essas hords ! que instantes n'esses momen- 
tos ! A pancada dos relógios das torres coava-lhe 
aos ouvidos as betas candentes d'aquelies mesmos 
sons 00 mesmo dia do anno extincto, O ar revolu- 
teava, e redemoinhava em derredor d'elle, como 
alguma cousa espavorida, e enleava-o, abraçava-o, 
enroscava-o, para lhe triturar lentamente, e fio a fio, 
as fibras da alma e as do corpo. Era o anniversa- 
rio de sua própria morte, a\g^íiia tovi?.^ às. wua^v 
truosamcme infernal na escaVeka àoíi ■íve.^a.tiòot.'^^»^- 
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tyrios. Por isso, e só por isso, eu te diria que era 
immensamente respeitável esse infortúnio. E não 
era ? 

«Mas mais, a cella d'aqueile preso é que era sa- 
cratíssima ! Porque dentro d'ella guardava um de- 
posito seu a justiça humana, e fora veiava por esse 
deposito a providencia dos sentenciados. Vá. Diga- 
me a tua alma se ha arca no mundo para respeitos 
mais altos. Pois bem. Umas mulheres houve que 
apodreceram todas essas memorias e tradições ao 
tábido hálito de suas almas obduradas, esbofeteando 
a Providencia á porta d*aquella cella, e assobiando 
lá para dentro, no seu escarneo, em horas mais 
longas que a eternidade, a gargalhada e o ultraje. 
Grupos de mulheres, entendes ? Não havia, não 
houve nunca um homem no meio d'ellas ! 

«Pensarás que estou atraiçoando a verdade em 
favor da minha refutação. Bem. Dou-te uma tes- 
temunha insuspeita. E' do funccionalismo, e das 
letras como tu; ha quatorze annos escriptor. 
Chama-se o dr. Ferreira da Costa. D'elle ouvi- 
ram uns, que m'a recontaram a mim, á seguinte 
scena. 

«O teu coUega teve . de abrir passagem contra 
a onda, e não sei se ao pôr a mão nos ferrolhos 
da porta involuntariamente prendeu as mechas sol- 
tas da ultima cabeça que a curiosidade revezava 
na clareira da chave. Entrou. O amigo d'elle, e o 
teu, estava só, de pé, com o punho esquerdo a am- 
parar-lhe o corpo, fincado sobre a carta interrom- 
pida em que o preso estava enthesourando para sua 
mãi as lagrimas d'aquelle dia. Vêl-o foi o mesmo 
gue lançar-se-lhe nos braços, e eíLcVarcv^i-Wv^ cj^^^v 
desabridamente : «Obrigado, meu veVVvo aravçp, ^A- 
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vaste-me de enlouquecer, quem sabe ?* E o dr. 
Ferreira da Costa disfarçou por longo tempo a im- 
pressão estranha das respostas incongruentes que 
lhe dava o desgraçado. Pergunta-ihe como elle o 
viu, como por 6o minutos o teve diante de si, e 
quantas vezes o outro lhe repetia, mesmo diante 
de quem mais chegou depois : (Tu não sabes, nem 
eu talvez, o bem que me fizeste. Foi Deus que te 
guiou aqui.i 

(Já ahi estava o homem que eu te offereço, 
quando se passou o caso que vou referir-te. 

(Os i5 degraus, da escada que defronta com a 
ceila do leu amigo estavam tomados por um ran- 
cho gracioso e alegre de meninas louras, que do 
alto do patamar dominava uma mulher enorme, a 
qual d'alli lhes atirou para cima da alegria d*ellas, 
e do seu chilrear despreoccupado dos pensamentos 
da outra, as seguintes palavras, textuaes : Então ! 
tem lá dentro umas taboiíihas, e um tapete f Quem 
lh'as substituirá por um chicote! 

(Ha apostrophes que são como os tremores de 
terra, fazem o terror e o silencio. As donzellas fi- 
taram-se melancolicamente, e uns dous infelizes, 
companheiros do preso, que sem perceberem a ma- 
levolencia de uma pergunta tinham confirmado o 
que a mulher asseverara, sahiram d'alli com os ou- 
vidos queimados pelo simoun da asquerosa contu- 
melia bufado dos lábios da Tesyphone ! 

(E as meninas desceram a escada, por onde pa- 
teou atraz d'ellas a mulher dO tal dito. E mais 
adiante, consternadas, e rodeando-a, perguntaram- 
Ihe ellas, que historia tão má era a d'ess.«. "ç^fya 
que tamanhas severidades affrontava. Y. í^N^^^^^ 
porque era velha essa mulher, \à Vo\ cQXiXaxvào., ^«^ 
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que parece, a historia pedida, áquella innocente e 
indefeza colmêa de noivas futuras.*» 



Não se olvide uma pagina também pere- 
grina d'aquelle talento, inflexivel ás torturas. 
O Club Angrense enviára-lhe n'aquelle mesmo 
dia o diploma de sócio honorário. Vieira de 
Castro, retrahindo as lagrimas sob a mão de 
bronze da sua honra, escreve a seguinte carta 
de agradecimento, assombrosa de magoa, de 
paixão e conformidade: 

Snr, presidente da assembléa geral do Club Po- 
pular Angrense, — No dia 7 do corrente mez de 
maio recebi das mãos do ill."^'^ snr. Joaquim Coe- 
lho de Andrade e Santos a carta com que v. exc* 
se dignou remetter-me o diploma de sócio honorá- 
rio do Club Popular Angrense, encarregado pela 
assembléa geral do mesmo cluU. 

Quantos motivos, exc.™° snr., se accumulam 
para que esta honra tenha o melhor lugar do meu 

coração! Entrou ella a alumiar as minhas trevas no 

> 

dia em que as dores do meu infortúnio renasciam 
na sua máxima intensidade pela commemoração do 
seu primeiro anniversario. Vinha enviada d'uma 
cidade por ventura a mais fidalgamente brazonada 
entre as relíquias históricas d'esta nossa pátria, e 
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a mais estremecida nas tradições da minha familia 
desde que meu querido e chorado pai, o snr. Luiz 
Lopes Vieira de Castro, ahi deixou nas saudades 
de todos os corações, e d'ahi trouxe com as suas, 
o nome abençoado e estimadissimo de magjstrado 
integerrímo. Procedia, não d'um individuo, d'uma 
d'essas raras almas que pousam por milagre nas 
grades dos encarcerados a apontar-Ihes o pequeno 
ponto do céo retalhado por ellas, mas de muitos 
indivíduos, da alma collectiva composta de muitas 
almas, que eu sinceramente penso e creio que deve 
de ser en:íame de espiriíos de eleição, para virem 
assim tão condolente mente, até á ante-camara da 
sepultura d'um homem quasi morto, a pousar-lhe 
com a maior dignidade, e com o máximo carinho, 
o bálsamo de suas confortativas honras no vivo das 
suas chagas ! 

Depois, exc.""" snr., succedeu ainda que, no dia 
immediato áquelle em que eu recolhia nas minhas 
mãos e no meu a£fecto o vosso alto testemunho, 
por occasião de se celebrar n'esta cadêa a exposi- 
ção ostentosa das physionomias e dos nomes, das 
naturalidades e dos crimes dos desgraçados irreme- 
diáveis, se atropellaram afora do meu estreito cár- 
cere não sei quantos grupos de mulheres sem cari- 
dade, as quaes sibilavam pela fechadura da minha 
porta os ditos da sua curiosidade insultadora, 
rematados pela apostrophe impudente de uma, 
cujos cabellos brancos tornavam mais negra a sua 
cólera, e que eu aqui não ponho em escripta por 
honra de todas as mulheres nascidas que não são 
aquella, e por interesse da minha desgraça que re- 
serva para as suas contas finaes com.\ie,\i?> o-ç^^-t:» 
d'esse nefando insulto desacompaiAvaio àos t-^^sxv 
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gos com que certamente o infamariam todas as al- 
mas piedosas, se por ventura o conhecessem, mas 
attenuando assim, o que não quero, as dores com 
que eu o devorei na minha solidão e no meu silen- 
cio. . 

Nas superstições da minha desgraça chego ás 
vezes a suppôr, ex.™** snr., que as honras que eu 
de vós recebia no dia 7 eram já providencial ante- 
paro contra os convicios do dia 8. 

Por todos estes motivos eu peço ao exc.™® snr. 
presidente da assembléa geral do Club Popular 
Angrense faça bem scientes os seus consócios do 
muito em que a minha alma transborda de gratidão 
pelo alto favor com que me distinguiram, e que 
terá sempre dos primeiros lugares ao lado de ou- 
tros favores em que Deus tem permittido que se 
ampare o meu infortúnio. 

Permitta porém v. exc.^ que eu agradeça, mas 
não aceite, as palavras finaes da carta de v. exc* 
com que em seu nome, e no da assembléa geral 
do Club Popular Angrense, se digna exaltar o que 
fui, no meu passado, entre os littcratos e os politi- 
cos do meu paiz. 

Como escriptor, o mais medíocre de todos, eu 
pude apenas deixar consignado nas ultimas paginas 
escriptas na minha felicidade, o voto ^espontâneo, 
sincero e crente pela futura republica. Como poli- 
tico, e orador favorecido pela attenção dos seus 
auditórios, apenas me coube a alta honra de defen- 
der sempre, quanto em mim cabia, a causa da de- 
mocracia e do povo portuguez, e a coragem so- 
menos de accusar por vezes, violentamente no par- 
lamento e nos comícios popu\ar^s, ^ c^vsã^ i^-s» 
monarchias e dos reis. 



^— r '^m 


H 
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Creia v. exc.*, e a assembtéa geral do Club Po- 
pular de Angra do Heroismo, que eu os tenho a 
todos na minha mais intima consideração e estima- 

Deus guarde a v. exc* — Cadêa de Lisboa, lo 
de maio de 187 1. — José Cardoso Vieira de Castro. 

Exc.""" snr. Matheus Augusto, presidente da 
assembléa geral do Club Popular Angrense. 



Hoje recebo de Victorino da Motta, dilecto 
amigo de Vieira de Castro, uns threnos que 
choram sobre a immorredoura memoria do 
martyr. Eu não tenho, além do coração, lugar 
de maior honra que lhe dê a estas paginas 
que vem ungidas de lagrimas, senão este livro. 

Victorino da Motta privou com Vieira de 
Castro como de coração para coração, como 
dous talentos desabrochados a um tempo, flo- 
rescidos no mesmo abril, amantes dos mesmos 
livros, sonhadores da mesma felicidade. 

Que entranhados e tantÍssÍmos amigos teve 
aquelie adorável desgraçado! 

Dobar-se-hão os annos. Aquelles, que hoje 
lhe dão vida nas suas recordações dolorosas, 
terão passado, e Vieira de Castro será ainda 
pranteado na historia da tribuna pátria, na 
harpa do poeta e nas formidáveis c6\.e,'ça.'i. «ia. 
tragedia. 
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Nas dores d'aquelles que o amaram, a pos- 
teridade, desempeçada dos rancores que ainda 
hoje se assanham nas trevas, comprehenderá 
quanto Vieira de Castro foi honrado e querido. 

fSwr. Camillo Castello Branco, 

«E' o nome que vai escripto no topo d'estas pa- 
ginas, e não o signatário d'ellas, que pede a v. ac- 
ceite este modestissimo trabalho. 

cA memoria do nosso amigo, e a minha saudade 
infinda, serão bastante garantia para que v. acolha, 
sob a égide do seu talento, estas singelas recorda- 
ções dos seus humildes camaradas de ha i5 annos, 
na redacção do Aiheneo. 

«A V. como o mais prestimoso amigo do desgra- 
çado que choramos, e como mais estrénuo defen- 
sor das suas altas virtudes, serão consoladoras to- 
das as reminiscências d'aquelle martyr. 

«Sou, etc. 

<iA, Victorino da Moita. 



JOSÉ CARDOSO VIEIRA DE CASTRO 

«Levantemos uma lapide tumular, escondida nas 
arêas ardentes do solo africano. 

«Jaz ahi a ossada de um vulto enorme, que nas- 
cera para ser uma das mais brilhantes glorias da 
sua pátria, e a quem a fatalidade arrastou á infini- 
dade do infortúnio. 

^Talento vigoroso e esplendido acartara a admi- 
ração enthusíastica do povo çe\a sua ^Voo^^wàsL 
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tríbunicia: grangeára o respeito publico pela sua 
probidade immaculada; merecera a sympathica de- 
dicação de todos pela cultura esmerada do seu ele- 
vado espirito. 

■Entre os braços da familia que etle amava e os 
carinhos da mãi que o estremecia, acordava sempre 
na ante-manhã de venturas ridentes. 

tAfastado das lides insanas da politica militante, 
acercava-se da feliz atmosphera que o rodeava, e 
inspirava ahi o oxygeneo da sua felicidade. 

ijulgava-se venturoso. 

fMal diria elle que as flores viçosas da sua pri- 
mavera se enlaçariam em breve a um ramo fúnebre 
de cypreste. 

«Mal pensaria o, desventurado que ao mavioso 
canto do rouxinol se succederia um furacão tremen- 
do, espantoso, medonho. 

»Nos limpidos horisontes do seu futuro nlo se 
divisava um floco de nuvem, que lhe prenunciasse 
um desprazer. 

«A opulência da ventura tomava cada vez mais 
espesso o véo que encobria o sudário da sua des- 
graça. 

(Aquelle coração abrazava-se em sede de gloria. 

(Não saciado ainda com os triumphos alcançados 
no parlamento do seu paiz, foi procurar á America 
novas ovações. 

íO tracto da península era curto para fartar as 
aspirações vastas d'aquene grande espirito. 

«Um dia, quando a capital do império brazileiro 
pasmava diante do verbo eloquente de Vieira de 
Castro, iUuminaram os esplendores do seu génio o 
rosto d'uma mulher formosa. 

*Amaram-se. 



^ .'J 
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«As procellas do espirito cambiaram-se em tem- 
pestades do coração. 

«Bafejavam-lhe as auras tépidas d'aquelles paizes 
um porvir de fortunosa bonança. 

«A aureola de gloria permutourse em coroa de 
noivado. 

«Entre-abriam-se as rosas para lhe offertaremos 
seus aromas rescendentes ; aplacaram-se os mares 
para navegar sereno o barco que os conduzia ; pra- 
teára-se a lua d'um brilho ineffavel para levantar 
os relevos d'uma physionomia angélica. 

f A noiva feliz e orgulhosa pisava na sua passa- 
gem tapetes de Suza, e repousava languidamente 
a cabeça sobre ottomanas d'ouro. 

«A America do norte abrira os seus portos aos 
viajantes felizes, e offertava-lhes a vastidão. de suas 
florestas virgens para theatro dos seus idyllios de 
amor. 

«Raiava-lhes nos horisontes de todas as latitudes 
o sol da felicidade. 

«No Novo-mundo ou na Europa, nas cidades ou 
nos desertos, nas florestas ou nos mares, apparecia 
sempre a esteira da mais prospera ventura. 

cDe New- York escrevia elle a um amigo seu: 

«Me// querido V. 

«Sinto-me extremamente feliz. 

«Tenho uma mulher que me estremece e a quem 
eu beijo até á fímbria dos seus vestidos e até nos 
vestígios dos seus passos. 

«Receio que venha alguma nuvem negra toldar 
este éden de supremas felicidades. 
<riVao me esqueço nunca à^ ú* 
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(Entre as carícias da mulher e a dedicação de 
um amigo, como tu, ha uma distancia cheia de sau- 
dades pelo teu coração. 

«Mando-te o nosso retrato. 

«Parto brevemente para Portugal. 

«Junto do meu berço, quero aberta a minha se- 
pultura. 

■Adeus. 

■Abraça por mim as tuas formosas criancinhas, 
e lembra-lhes todos os dias o nome do teu hospede 
impertinente de ha 4 annos. 

«Vou residir na quinta de minha mãi, em Morei- 
ra, perto do Porto. Quero vêr-te alli e abraçar-te. 

nEscrever-te-heí logo que chegue a Lisboa. 

«Teu velho amigo 

tJosé.t 

• Singrava rápido, pelas aguas do Atlântico, o 
navio que embalava durante a viagem, em ondas 
de meiga ternura, os cônjuges afortunados. 

«A quinta de Moreira estava esplendidamente 
preparada para os receber. 

«Desprendido das ambições da gloria e afastado 
das vicissitudes da politica, sequestriira-se do buli- 
do do mundo, alimentando-se do amor da esposa. 

«Ao mesmo amigo, que lhe noticiava a morte do 
pai, respondia elle de Moreira : 

tMeu querido M. 

- «A's tuas desgraças respondem as minhas. Cho- 
ro a morte de meu sogro, a mais beUa alma. q^ís. 
conhed no mundo, e o me\hor anu^o c^e. «m \xst.. 
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«Foi para mim uma grande perda ! 

«Nunca te esqueci, meu querido. Muitas vezes 
recordo o teu nome. 

«iDoia-me até a lembrança de que te não hou- 
vesse chegado ás mãos o retrato que te mandei de 
New-York. 

«Tenho immensas lagrimas para o óptimo velho 
de teu pai. 

«Estou a vêr aquella santa physionomia, que 
nunca teve uma levíssima ruga para o hospede im- 
pertinente do filho. 

«Como vossês se pareciam! 

«N'isso éreis ambos árabes ! 

«Eu não apago nunca do meu coração os dias 
bons da tua casa. 

«Também choro a tua santa mãi. 

«E talvez façamos mal. 

> 

«Quem sabe se, elles por sua vez, chorarão lá 
em cima esta nossa estúpida peregrinação ? 

«Não tenho aqui os meus livros. 

« Mandar- te-hei — Discursos parlamentares^ — Dis- 
curso da caridade^ — Republica^ e o Discurso do 
meeting do Porto. 

«Eu parto para Lisboa por todo este mez, e ten- 
ciono fixar alli a minha residência por alguns mezes. 

((Se tens de vir ao Porto e queres dar-me uma 
grande consolação, vem a tempo de passar commi- 
go alguns dias. 

«Para ti, para tua esposa, para as tuas filhinhas 
e antigas amiguinhas minhas, muitos affectos nos- 
sos, meus e de minha mulher. 

«Adeus. «Teu amigo 

iiJosé^ii 



■pmini^AJiijiii ^- 
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«N^estes tempos, ainda as lagrimas do infortúnio 
se não vertiam no cálix das flores murchas da sua 
primavera ! 

«A ambrósia e o néctar distillavam-se dos lábios 
da esposa em dulcissimos beijos e em sorrisos ca- 
rinhosos. 

«Gastava-se depressa a vida n'aquella febre de 
affeiçóes vehementes. ^ 

«A formosa Lisboa encampava, com ares de 
rainha do mundo, ás velleidades da indigena da 
America. 

«Assentiu desgostoso ás exigências da esposa o 
marido imprevidente. 

«O Tejo desdobrava-se em fitas de prata. Lisboa 
sorria-lhe ao longe com os seus theatros e as suas 
soirées esplendidas. 

«O brilho da corte apparecia-lhe em sonhos, como 
fascinação deslumbrante ; e depois . . . partiram. 

cOs grandes crimes é força que sejam perpetra- 
dos nos grandes centros. ._ 
' '«A'quella alma impudica era mister um vasto 
; theatro, onde fizesse plena exhibição da sua immo- 
ralidade. 

«O desgraçado seguia imprecavido a estrada da 
% sua desventura. 

í «Confiado no amor da mulher, que todos os dias 
lhe mentia a fé d'um amor jurado, caminhava im- 
s^erterrito atraz da sua desgraça. 

«Semelhava um sahimento fúnebre, precedido 
por um demónio, que arrastasse na sua cauda a 
ossada de um cadáver. 

«Um dia, varou-lhe o craneo uma suspeita negra. 

«A monstruosidade d'um nefando crime depa- 
rára-se-lhe vultuoso, agigantado e informe. 
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fAmedrontava-o a terrível realidade, e o hor- 
rível despertar d'um sonho feliz. . . 

«O cérebro queimava-se em torrentes de lava 
destruidora, e o coração refrigerava-se, ainda, nos 
frescores da esperança. 

«A duvida era um supplicio atroz ; e, do cume 
d'essa montanha enorme, era forçoso descer para 
os jardins de suprema felicidade, ou precipitar-se 
nos abysmos d'uma terrível verdade. 

«Era certo o opprobrio : o precipicio abria-se-lhe 
temeroso, mas, para aquelle génio de fogo, não havia 
a hypothese de uma vacillação, sequer. 

«A voragem d*uma cratera começava a sorrir- 
Ihe seductora, e a fascinação do abysmo attrahla-o 
irresistivelmente. 

«N'aquella organisação violenta cada impressão 
era um abalo, e cada sensação uma paixão. 

«Sentia pulsar as artérias e correr o sangue nas 
vêas, e assemelhava as suas funcções physicas a 
uma perpetua tempestade interior. 

«Começou então uma lucta tremenda entre a di- 
gnidade e o amor. 

«A cabeça refervia-lhe n'um remoinho de pensa- 
mentos infernaes, em quanto o coração transbor- 
dava de misericórdia e de perdão. 

«A tempestade bramia por sobre aquella cabe- 
ça desvairada, e fulminou uma existência serena e 
feliz. 

«O raio estalou, abrindo no rastro de fogo duas 
sepulturas. 

«Foram poucos, os que poderam apalpar as ago- 
nias excruciantes d' aquella alma dilacerada. 
^Poucos dias depois do succeàÀmciwo tkft.í^*&\.o^ 
que lhe toldara para sempre a?^ ttvarícv^Ã àsLNvàa.^ 
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escrevia elle a um amigo, orvalhados cora lagrimas, 
os períodos que seguem : 

«Ai, meu filho, tu que foste, e que de certo és 
marido, como eu sei, adivinha qual será a consola- 
ção derradeira de uma existência, que mostra para 
um ponto do céo os seus braços presos pelas gra- 
des d'um calabouço, a um espirito que se amou 
immensamente, e que deixou de si, para memoria 
eterna, um céo e um inferno ; o céo de umas ale- 
grias phantasiadas, immorredouras, o inferno, onde 
tudo isso foi lambido por uma labareda estúpida ! 

fDeixa-me correr estas lagrimas. Perdôa-me, se 
desvairo. 

<No teu peito ponho eu todos os meus gritos, 
como elles se me alevantam da alma despedaçada. 

«O que eu queria dizer-te, é que tenho sido eu 
que tenho confortado os meus amigos contristados. 

«Não te atormentes, pois, meu irmão de ha 6 
annos!» 

•Ninguém ha ahi que desconheç* as ingentes 
agonias, que estrangulavam aquella grande alma 
nos cárceres do Limoeiro. 

«Era o dia 8 de maio. 

«Essa data recordava ao desventurado um terrí- 
vel anniversario. 

«Um anno antes contara elle, n'esse dia, as ho- 
ras por séculos infindos e os momentos por com- 
pridas eternidades. 

«Foi n'esse dia que se incendiou um thalamo 
nupcial, devorando, na sua chamma esverdeada, dawí. 
opulentas existências. 
'Foi n'esse dia que se cavaram àwas ç>fçv^s»^**- 
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immensas como sorvedouros, que enguliram, pelas 
suas largas gargantas, duas formosas creaturas. 

«N'esse dia, depositava o desditoso as lagrimas 
de seus olhos nos seios de sua extremosa mãi, 
quando lhe pareceu ouvir os sons de estridulas 
gargalhadas a repercutirem se nos corredores do 
cárcere. 

f Era feminino o timbre das vozes que chasquea- 
vam e que riam! 

»E* que esse dia era de festa na prisão. 

«Abriam-se escancaradas as portas do Limoeiro 
para dar passagem á hóstia consagrada, symbolo 
de redempção e amor para as almas atribuladas. 

f Accorreu de tropel, e em chusma, a turba das 
mulheres honestas da capital, ás portas d'aquelle 
medonho antro. 

f Arreceavam-se de transpor os áditos da mas- 
morra as virtuosas matronas. 

«Segredava-lhes a consciência que, nas suas cos- 
tas, se correriam os pesados ferrolhos da prisão. 

«O appetite do insulto despertou-lhes a coragem 
tibia, decretando vilipendiar o desgraçado. 

a Entraram... 

«A' porta da cella estreita, que fechava a liber- 
dade, a um dos maiores desgraçados doesta década, 
redemoinhavam e contorciam-se como serpentes 
essas hordas de mulheres famintas de curiosidade 
desbragada, que se arremettiam, agglomeravam, 
aggrediam, acotovelavam e arrojovam para se subs- 
tituirem á clareira da fechadura. 

«Este bando de megeras ia levar ao calabouço 
do condemnado a maldição do insultuoso escar- 
neo. 
€Nos lábios d'essas rcsíaes, reseajvívào^ \^ ^^\çl 
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hediondez do vicio, pairava a negrura da zombaria 
e da mofa. 

«O desventurado aspirou até ao cabo essa atmoa- 
phera d' impropérios, de mistura com os gazes pesti- 
lentos d'aquellas boccas podres e corrompidas. 

Publicou-se mais adiante, em Lisboa, um opús- 
culo que o author, penna vigorosa e enérgica, ap- 
pelidára Consciência. 

«Vem escriptas alli com absyntho, as dores que 
acicataram n'esse dia aquelle pobre coração. 

«Ouçamos por momentos os gritos angustiosos 
d'aquella alma esphacellada '. . . 

«Ahi estão os lamentos do martyr agonisante nas 
paginas da Consciência. 

»Era ignóbil aquclla cruz para se arrastar ao 
cume do Calvário! 

«Era aquclla scena própria d'um canibalismo es- 
túpido e vergonhoso. 

«A.S pantheras espreitavam as viagens da victi- 
ma, que se contorcia em dolorosas angustias, e 
escutavam os gemidos estertorosos do martyrio, 
que lhe infligiam as suas aduncas garras ! 

»E' mister uma heroicidade santa para curtir em 
si aquellas dores terebrantes. 

«Caracter brioso e altivo, nunca pensara domar- 
se ás bofetadas ignominiosas da plebe latrinaria. 

«Era muito outro enião o tribuno vehemente. 

«Alquebrára-lhe a desventura a valentia do gé- 
nio, e passara uma lima grossa por sobre os picos 
alcantilados da sua vaidade. 

ik. audácia do homem que affrontára afouto as 



' Eliminamos os periodos que evaín ^a^ta 4a.^ ^wwfe^^w^^e.s 
paginas que já deixamos trasladadas da Conscictiwa. 
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tempestades do parlamento, e que se alevantára 
enthusiastico nas salas da universidade, succumbia 
débil, e curvada, aos apodos das mulheres devas- 
sas. 

cE' que a chamma da desgraça havia lambido 
as azas á altaneira águia. 

«No mesmo dia em que foi julgado, dirigia elle 
a um amigo velho a carta que segue : 

«Lisboa. — Sabbado. 

«Mew querido filho. 

«Sahi do tribunal condemnado e honrado. 

«Estou bem com Deus, com a minha consciên- 
cia, e com os homens, a quem não tenho ódio. 

«Desejo partir quanto antes. 

«Não poderei abraçar-te, meu querido amigo ! 

«Deus nos dê vida e saúde, e poderemos ainda 
consolar as nossas velhices com tantas recordações, 
que me estão afogando o coração. 

«Recebi o teu telegramma. 

«Beijo-te c abraço-te. 

«Adeus, meu filho. 

«O céo não desampara todos os anjos d'essa 
casa, que se me está toda repetindo na memoria 
com pungentíssima pena. í 

«Adeus, meu querido. 

«Teu do coração 

9i Vieira de Castros 

«Aquella alma recebeu contente no pescoço a 
corda do suppliciado, mas repeWvra pata lotv^e de 
sj, as nojentas calumnias, e as lu^ums cowxxvkvçXxo- 
sas d'uma raça infame de detractores. 



Correspondência epistolar 7S 

*0 jury quebrara os dentes ás viboras que que- 
riam mordel-o na sua reputação immaculada. 

«Jayme Moniz, o talentoso académico, disse ao 
condemnado no dia do seu julgamento : (Fizeram 
a maior justiça ao teu caracter; a resposta do jury 
foi uma veneração para ti e para as tuas memo- 
rias ; mas do que eu tenho immensa pena, é de te 
vêr perdido para a palavra do meu paiz!> 

«Mais tarde enviava elle ao seu inconsolado amigo 
os tristes períodos que se seguem : 

tMfíí querido amigo. 

«Só hoje te respondo, mas todos os dias tenho 
contemplado a Providencia na tua carta. 

«Grande alma a tua, nobre e grande coração o 
teu, meu velho ! 

(Não sou de todo infeliz. 

«Não o é aquelle a quem Deus concede vêr, á 
luz do máximo infortúnio, a mais apaixonada das 
dedicações. 

«Abraço-te e beijo-te, minha adorável fronte, 
aonde se pousaram as derradeiras vistas da minha 
vida de rapaz ! 

«Mas não, meu filho, não digas mal d'esta socie- 
dade, que me condemnou. 

«Podia talvez ser menos deshumana, podia, mas 
não digas que foi injusta. 

«Castigaram o meu delicto, mas salvaram-me das 
injurias, com que me crucificava a maldade e a 
mentira. 

«Sei que me deviam a reparação, mas podiam 
convencer-se da minha justiça e tíitotvàtX a. 
'O mundo dá sempre tão çomco, c^ç. t ■çxç.õsía 
«gradecer-lhe isto, que é mu\t\%s\mQ\ 
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«Ha de consolar-te saber uma cousa. 

«A desgraça fez-me bom. 

«Sinto melhor a minha alma pela dôr ; vejo mais 
claro na eternidade, com as pálpebras cerradas ao 
peso da escuridão do meu destino. 

aNão tenho ódios ; fazem-me chorar, quando me 
dizem que é unanime o sentimento inspirado pelo 
meu infortúnio. 

«Eu devo á minha condcmnação a força, a paz, 
a tranquillidade, que talvez a liberdade não podesse 
dar-me. 

«Não venhas aqui, meu filho \ não venhas, que 
eu tenho medo de diluir essas três cousas nas la- 
grimas irreprimiveis do teu peito. 

«Sou eu que irei ahi. Eu sim. 

«Diz-mc a crença em Deus, que d!aqui a lo an- 
nos te visitará na tua casa, que é tanto tua, como 
da minha memoria, e que poderei beijar a mão d'es- 
sas meninas, então senhoras, protestando-lhes pelo 
meus cabellos brancos, e pelas dores da minha 
desgraça, altas virtudes da santa que ellas não co- 
nheceram bem, e que eu vi fazer a felicidade de 
um dos mais inspirados amigos da minha mocidade. 

«Deus não pôde mentir-me n'estas doces visões 
da minha modesta esperança. 

«Deus sorri-me; se assim não fora, porque não 
houvera eu enlouquecido ou expirado? 

«A minha consciência está cheia do seu direito ; 
a minha alma cheia das suas dores ; e meu cora- 
ção esmagado debaixo de ambas. 

«Aqui tens o teu hospede de ha 5 annos. 

eDjze ás tuas filhas que peçam a D<ius^ c\ue eu 
d'aqui a lo annos possa bater à vossa ^ixa^ tAo 
levando nem mais nem menos do que isto. 
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«Adeus. Beijo-te, meu filho. Beijo essas crian- 
cinhas, cujas imagens se cingem aos derradeiros 
contentamentos da minha vida. 

«Falla-lhes alguma vez do desgraçado 



1 Vieira de Castro.* 

«Haverá coração que resista a derramar uma la- 
grima perante a immensidade d'esta suprema dôr ? 

(iHaverd granito que resista aos raios d'esta fa- 
talissima desgraça ? 

eO fel da desventura a yerter-se, todo inteiro, 
no coração angustiado da vjctima, e haverá punhal 
a que se aguce a ponta para se lhe cravar no 
peito ? 

«Clemência e piedade implorava o desventurado. 
que ha pouco ainda, no zenith da sua gloria, arrastava 
as multidões compactas, acorrentadas á eloquên- 
cia da palavra, e fazia acuar a maiorias facciosas 
com a sua presença na tribuna do parlamento. 

«O Creso de glorias tribunicias, vem pedir de 
rastos a esmola d'uma phrase que o console. 

«O orador temido e respeitado pelos represen- 
tantes do seu paiz estiola se nas trevas d'uma ca- 
verna, e exora a Dcu'- termo da sua peregrina- 
ção na terra. 

«Corta-se-nos o cérebro, em talhadas de sauda- 
de, ao relembrarmos as gloriosas phases da vida 
de Vieira de Castro. 

«Um dia a faculdade de direito, inconsciente ou 
vingativa, havia, constituida em iiAcy, votada «!&.- 
tra a admissão no seu grem\o, à!e.\\a, àe. \i.wv ^"^^ 
mais conspícuos talentos da nossa çaxníí.. "í^*- ^^" 



^ 
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gusto Barjona, essa formosíssima intelligencia, que 
desagradou á esquálida ignorância dos bachás scien- 
tificos. 

«A mais vasta sala da universidade fora o thea- 
tro escolhido para este supremo escândalo ! 

«A mocidade estudiosa pejava todos os ângu- 
los do amplo espaço e ouviu contristada o veredi- 
dum solemne d'aquelles juizes. 

«Vieira de Castro estava também alli. 

«Áquella indoie de fogo, não lhe soflFreuo animo 
esta affronta á intelligencia. 

«Levantou-se inspirado, ardente c altivo, e esma- 
gou, debaixo do peso de apostrophes violentas, 
este desamor ao talento. 

«A' audácia d^aquelle nobre caracter respondera 
a tibieza dos professores. 

«A faculdade reconsiderou na vergonha da sua 
sentença, e levantou da cabeça do concorrente o 
estigma indelével de reprovação. ^ 

«Conhecem todos as funestas consequências que 
trouxe ao dedicado moço esta acção desinteressada. 

«O conselho dos decanos, reunido em sessão se- 
creta, decretara inquisitorialmente a exclusão da 
universidade, do orador apaixonado ! 

«Isto não passa de ser espantosamente ignóbil ! 

«Como depressa se apagou aquella brilhante es- 
trella, deixando um rastro luminoso na curva da 
sua orbita! 

«Como depressa se extinguiu aquella existência 
amoravel, legando no seu occaso uma saudade im- 
morre doura ! 

«Nas compridas noites de insomnía, abafado pe- 
/ãs pesadas abobadas do cárcere, a\tvàa \it>à^ ^V 
guem recolher as lagrimas d'aque\\emattydo\^tv\.o. 
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no cálix da amizade, e tragal-as depois, como con- 
solação á dor que lhe lacerava o espirito. 

« Houve ainda alguém que sentiu ao longe as pul- 
sações desordenadas d'aquellas artérias volumosas. 

cAlguem houve ainda, a quem os ventos rijos do 
sul arrojaram os soluços do seu passamento ; e a 
quem as auras tépidas do outono trouxeram as sau- 
dades da sua aíFciçâo. 

cEra o dia i.® de novembro, e escrevera elle a 
carta que vai seguir se. 

fiMeu querido V. 

«Não te esqueceste de mim, não? 

«Nem eu de ti. 

«Só hoje volto a escrever-te, porque tenho quasi 
medo de ir empanar as claridades serenas dos meus 
amigos felizes, com as trevas negras da minha se- 
pultura. 

«Estão quasi seis mezes completos do meu en- 
carceramento, e já apenas sinto, e mal, a vida phy- 
sica. 

«O meu passado dá me um amigo, em quem eu 
creio, como n'um irmão. E's tu. 

«Tu, cujo coração eu estou ouvindo bater ao meu 
lado esquerdo, á tua mesa d^essa casa, aonde eu 
me senti acarinhado por santos e por anjos. 

«Com quantas dores me pungem estas memorias, 
meu querido amigo ! 

«Pois bem: tenho de te confiar a ti uma pequena 
cousa, e pedir te uma grande honra. 

«Se eu um dia tivesse de pedir á tua amizade, 
que sahisses por pouco tempo de Villa-Real e que 
viesses encontrar-me, ser-te-h\a V^to ^iL\x^tsv^^sNK«^.^ 
penoso í 
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«Escreve-me e dize-me como passa tua mulher e 
os novos filhinhos d'ella. 

fPõe á roda de ti essas minhas formosas ami- 
guinhas de ha quatro annos, c dize-Ihes que ás 1 1 
horas da noite do i.® de novembro, me lembrei 
d'eiias com lagrimas nos olhos. 

«A mim disseram-me que és ahi muito estimado 
e que Deus te abençoa o talento com muitas recom- 
pensas. 

«Fiz d'isto para mim uma santa alegria. 

«Adeus, meu filho. 

«Abraça-te o teu velho amigo 

« Vieira de Castro. » 

«Vai n'esta carta a lutuosa imagem que reflectia 
o espelho limpido da sua alma. 

Rastreára-lhe talvez pelo cérebro a idéa do sui- 
cídio ? 

«Que pequena cousa iria elle confiar ao amigo, e 
que grande honra desejaria receber? 

«Escripta com lagrimas, a resposta do amigo 
promettia-Ihe uma dedicação sem limites. 

«Se foi a idéa da morte que pairou sobre a fronte 
escalvada d'aquelle desgraçado, ninguém o pôde 
nunca adivinhar. 

«Nunca poderá perscrutar-se este mysterio. 

«E' certo, porém, que o infeliz aconchegava cada 
vez mais á sua epiderme o áspero sudário que de- 
via amortalhal-o. 

«N'uma carta datada de Loanda, em 24 de maio, 
dizia o desgraçado : 

^ Tenho soffrido bastante. Tenho uma tosse que 
me arranca lascas do cérebro. 
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«Devoro quinina. 

«Ainda não tenho coragem para me demorar a 
escrever-te. v 

«Começa a passar-me pelos olhos, cada dia e 
cada hora, dos meus tempos d'essa casa, as pes- 
soas, que morreram, as que vivem, a nossa alegria 
e tudo ! 

«Se eu ahi te abraçarei ainda! 

«Rogo a Deus pelas tuas filhinhas, pela tua com- 
panheira, e por ti. 

«O degredado é sempre para ti o mesmo amigo 

<i liteira de Castro."» 

«Esgotava-se a tempestade d'aquella existência 
tumultuosa n'uma chuva de lagrima^ ! 

«A bonança sonhara-a o desventurado em sete 
palmos de terra africana, onde um coveiro negro 
lhe cavasse uma estreita sepultura. 

«E assim foi. 

«O denique é o epithaphio modesto da sua cova. 

«Mas voltemos a afifrontar os mares revoltos do 
seu infortúnio. 

«O encarcerado digeria lentamente o veneno que 
a maledicenica lhe propinava nos seus parcos ali- 
mentos. 

«O ar doentio das costas africanas parecia-lhe 
salutar remédio para combater o gaz insalubre da 
calumnia, que lhe assassinava o corpo enfraqueci- 
do e débil. 

«A anciã do desterro desenhava-lhe por um pris- 
ma negro as cores do cárcere. 

«Reçumavam humidade as paredes da çrisâoi, 
coava-se a luz do sol pelas gradei a^^^v^ÒÃ.% ^^'^ 
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janellas ; despertava-lhe o ranger dos ferrolhos um 
somno transitório ; acordava-lhe a voz das senti- 
nellas o sentimento da liberdade. 

a Quem lhe poderia roubar a posse das terras 
do seu destino? 

«Em 27 de maio de 1871, já cançado de esperar 
pela decisão do tribunal de 2.'^ instancia, soltava 
mais um grito de desesperação. 

«Mew querido V. 

«Agradeço-te a tua solicitude. 

«Ainda não ha dia marcado para o meu julga- 
mento, com quanto eu espere que seja breve. 

«Os nossos desembargadores são pouco escor- 
reitos, e precisam de mais de meio anno para po- 
rem 10 annos de degredo em i5, ou toda a vida. 

«Eu só lhes não perdoo a infâmia de me esta- 
rem roubando a posse da Africa, que me deu a 
primeira instancia. 

«Pensei que o degredo pertencia ao degredado. 
Pois parece que não. 

«Respondo pelo correio ao teu telegramma. 

«Recebeste uma carta minha que te mandei na 
paschoa ? 

«Adeus, Tm& filho. 

Os meus respeitos e os meus aíFectos ao teu santo 

lar. 

«Sempre teu 

iiJosé^i^ 

«A carta que fora escripta na paschoa é ainda 
um protesto contra a indolência dos juizes da re- 
lacâo. 
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«Lisboa 9 — 4 — 71. 

*Meu querido amigo. 

«Ha dous dias que recebi uma carta tua, deli- 
ciosissima do aflecto que tanto te mereço. Não te 
esqueço nunca. O teu vulto e os meus dias d'essa 
c:isa, são das memorias que mais lagrimas vertem 
na minha alegria morta. 

«A's vezes faço um esforço supremo para es- 
quecer, e peço a Deus por piedade o que o Man- 
tredo pedia aos espíritos. 

«Ai, meu amigo ! ' 

tTudo isso era para dizer-te que o meu silencio 
se alguma cousa te provasse, seria a intensidade 
das minhas atormentadoras saudades ao recordar- 
me de ti, 

íE teu pai? 

«Como me lembro d'aquclia boa alma ! 

«E' domingo de paschoa hoje. 

íSe Deus resuscita para os desgraçados, nos 
meus lábios encontra elle o pedido da tua felici- 
dade. 

«Para mim nada peço. 

«O que eu quero é que me deixem ir para o 
meu degredo e quanto antes. 

«Espero a decisão da Relação, que confirmará 
ou aggravará a sentença segundo me consta. Se a 
parte não recorrer para o supremo tribunal, por lhe 
não convir, eu lambem não recorro e parto. 

«E' este o meu desejo. 

(Adeus, meu filho. 

*0s m&us respeitos aos pés de x\iasaí\Xa.TO>íí&^'í 
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e os meus carinhos todos ás tuas filhinhas, e ami- 
guinhas minhas do tempo feliz. 



«Teu amigo 
« VietJ^a de C astro. ii> 

«O espectro da morte acenava-lhe de longe com 
os ramos fataes da mancenilha. 

«O corpo macerado na humidade d'uma prisão 
infecta, já mal sentia, como elle confessava, a vida 
physica. 

« Consolavam-no tenuemente as dedicações dos 
amigos e as publicações pela imprensa, que mira- 
vam apenas á sua justificação, e que elle reputava 
como os epitaphios da sua sepultura. Eranv sim os 
complementos da sua justificação ; não da justifica- 
ção do seu delicto, do qual só Deus tinha a pedir- 
Ihe contas, mas a justificação de todas as negras 
perversidades, com que a maldade quiz infamar o 
seu infortúnio immenso. 

«Era o derradeiro serviço que prestavam á honra 
da sua memoria os que de perto poderam auscul- 
tar a generosidade d'aquelle coração. 

«Afora estes allivios transitivos, ia sempre ò des- 
graçado arrastando uma agonia estúpida, em quanta 
Deus julgasse que era cedo para lhe restituir na 
céo a felicidade que lhe deixou incendiar na terra. 

«Nos últimos dias de cárcere, atormentava-o a 
demora em Lisboa, e pungia-Ihe viver no meio 
d'aquelle antro immundo. 
€No dia 28 de agosto, escrevia a um amigo in- 
consolavel, os seguintes perioàos'. 
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a Meu querido amigo. 

4 Parto para a Africa no dia 5. 

«Levo commigo uma saudade immensa. 

«Se um dia aqui voltar, correrei á tua porta, em 
procura d'uma das raras reminiscências da minha 
alma. .<? '. •-,. 

«Deus o qo o ria, filho. 

«Se morrer, pede ás ninhas amiguinhas de ha 
6 annos, que lembrem a Deus o meu nome. 

«A mim diz-me um fúnebre presentimento, que 
um presidio d^Africa será a minha sepultura. 

cQuero reagir contra o phantasma, que me es- 
maga a minha consciência, e apparece-me em so- 
nhos a alva branca dos condemnados. 

«Olha, meu amigo, quando a mão descarnada da 
morte me constringir as fauces, irradiarão três idéas 
pelo meu cérebro, próximo a extinguir-se. São três 
saúdes. 

«Uma para minha mãi e meus irmãos, e outra 
para seis amigos, que conheci no caminho do meu 
Calvário ; a outra é para as tuas formosas filhinhas, 
que fazem, como eu creio, a tua felicidade. A Je- 
sus-Christo abriram um sepulchro junto da cruz, 
onde tinha os braços cravados; a mim servirá de 
epitaphio uma palmeira gigante, que estenda os 
braços para o céo, exorando por a alma acabrunha- 
da do maior desgraçado que pisou a crusta da 
terra. 

«Adeus. Vêr-nos-hemos na eternidade, se a minha 
individualidade se não perder nos abysmos do nada. 

«Envia-me nas monções da primavera uma das 
flores da tua existência feliz, para qçúã. ^m ^\k^^ 
commigo ás trevas da minha seçuVxwTa. 
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t Estou cançado de viver e de pensar em ti. 
^ «Nas tuas recordações levo éu na minha viagem 
^: a ultima consolação. 

«A saudade punge, mas também consola. 
«Correm-me as lagrimas ao ter que despedir-me 
de ti. 

cNão sei se terei coragem para fechar esta carta. 
«Pela ultima vez, adeus. • - - 

«Teu do coração 



\ 



íL José. li 

«Partira o condemnado na galera dos desterra- 
dos, caminho das praias africanas. 

«A vastidão do mar e a immensidade do espaço, 
saciavam de ar os seus pulmões sedentos de oxy- 
geneo puro. 

«A febre gerada por uma saudade infinita tinha 
consumido aquella robusta compleição. 

«O roble frondoso tombou alquebrado pelo tufão 
da desventura. 

«Diante da traição negra da mulher que amara, 
não vacillou o seu génio impetuoso e ardente entre 
os apupos das multidões e a suprema condemnaçSo 
dos homens. 

«No sacrário da sua consciência immaculada es- 
talara um pensamento infernal. 

«O phantasmadoridiculoestorcia-se diante d'elle 
em esgares zombeteiros, e apontava-lhe com o dedo 
para um futuro de ignominiosas irrisões. 

«Os fluidos venenosos começavam de encher-lhe 
o craneo, e alli comprimidos, apertados, constran- 
gidos, produziram a explosão medonha que ater- 
rou Portugal inteiro. 
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«A válvula de segurança, a razão, essa havia-se 
fechado ao primeiro refluxo dá onda dos vapores. 

«Quem poderia medir a dor d'aquelle desespe- 
ro, quando a sua mão nervosa sutfocou na garganta 
da esposa o ultimo grito das affeições adulteras ? 

«Ninguém. 

(iMais tarde conheceram-se, pelo rastro d'ella, 
os vestigios insacaveis do martyrio que lancinou 
aquella alma. 

«Tem-se visto o ódio levar a mão estranguladora 
ás fauces da mulher que se abomina. 

«Tem-se visto o punhal afiado rasgar o peito da 
mulher que se detesta. 

«O assassino tripudia então sobre os cadáveres 
das suas victimas, e traga com anciã o delicioso 
néctar da sua feroz vingança. 

«D'esta vez é o esposo que ama, a esmagar com 
fnão de ferro os vestigios materiaes da sua vergo- 
nha. 

E' o juiz que enlaça, ao collo de uma victima for- 
mosa, a corda do carrasco. 

«E' a justiça a castigar o crime ; a lealdade es- 
trangulando a traição. 

«E como elle amava aquella feia alma ! 

«Como elle bebia sôfrego dos seus lábios femen- 
tidos, o absyntho da mentira ! 

«Como elle, temperamento ardente, estreitava 
nos braços aquelle corpo de gelo ! 

«Misérias incomprehensiveis da ingenuidade hu- 
mana. 

«Ahi vae uma prova irrespondivel do culto inter- 
no, que elle, o desventurado dedicava á esposa. 

«Tumultuava o paiz em anciãs ç.l^\Xo\^^'$». 

«A cand/Jatura de Vieira àe Casxxo^ t^^^^^>^^^ 
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em todos os ângulos de Portugal, impunha-se como 
severa ameaça á situação governativa. 

c Acontecia isto ainda nos seus tempos de felici- 
dade. 

clnterrogára-o um amigo acerca da veracidade 
da noticia. 

«Eis a resposta: 

€Meu querido M. 

«Quinta de Moreira. 

«Com grandes delicias da minha alma, recebi eu 
a tua carta ! 

«Que inveja eu tenho á tua immerecida obscuri- 
dade! 

«Perguntas-me n'ella se quero ser deputado. 

«Eu tenho uma esposa que me ama estremeci- 
damente, familia que me estima, e terei talvez al- 
gum fílho, se Deus me quizer fazer essa mercê. 

«Eu adoro a minha esposa e considero-me feli* 
cissimo. 

«Ir á camará é sacrificar a familia á pátria ; e 
quando a pátria é Portugal, equivale o nosso ca- 
pricho, em sacrificar a familia a uma imperdoável 
velleidade. 

«Não chega a ser um crime, por ser uma cousa 
principalmente insignificante. 

«Se ventos adversos me não colherem os voos 
audaciosos, aguardarei mais prosperas monções. 

«Crê, meu feliz amigo, a familia e a independên- 
cia constituem o meu único argumento para resi-- 
gnar a todos os encargos públicos. 

«Estou agrilhoado ao amor d'uma esposa que me 
ama, e diante da qual eu me ajoelho para lhe pe- 
^Jr perdão da minha vida de rapaz. 
étAdeus, meu filho, serás tu tão í^Yvl cotcio ^mI 
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«Aqui tens o teu camarada na redacção do Athe- 
neo ! 

«Transformou-se a coragem em fraqueza, a au- 
dácia em imbecilidade. 

«Não sei se foi castigo, se premio da Providencia. 

«E' certo, entretanto, que eu não posso invejar a 
sorte de ninguém. 

«Adeus. Um beijo ás tuas filhinhas, e um abra- 
ço para a sympathia do teu vulto. 

«Teu do coração 

€joséi> 

«O avarento de glorias e triumphos depunha aos 
pés da mulher que amava, os sonhos dos seus the- 
souros, e prendia á orla dos seus vestidos coroas 
immarcessiveis. 

«Mucio Scõevola, queimara a mão n'um brazeiro 
ardente, immolando-se aos amores d'uma mulher 
romana, que se chamava Clelia. 

«Vieira de Castro, deixara incendiar a vida, o fu- 
turo, a gloria e tudo pelo amor da esposa que ado- 
rava. 

«Chenier e Chatterton suicidaram-se, procurando, 
na mortalha, o socego d' uma tranquilidade eterna. 

«Vieira de Castro envergara o sudário d*uma pe- 
nitencia estertorosa, macerando a alma com os ci- 
licios d'uma saudade immensa. 

«A peçonha que lhe envenenara a alma, inocu- 
lára-se-lhe no sangue e percorria, n'um grau rápido 
e fatal, a torrente circulatória. 

«O mundo, sempre, rígido e austero, constituira- 
se em verdugo despiedado do homem^ cu\a cul^^ 
única era ter esgotado até às i^Tt% ^ ^otíÈAa. ^'^^ 



88 Correspondência epistolar 

sencia do mais asqueroso fel, e cujo único pecca- 
do era ter pisado com os pés sangrentos e descal- 
ços, os espinhos entalhados no rastro da esperança 
que se lhe esvaecera no occaso. 

«A critica do soalheiro, virulenta e podre como 
ulcera sarnosa, saciava o estômago faminto nas vís- 
ceras de uma victima, que trilhara sempre uma es- 
trada lisa e coimbrã. 

«O. homem que santificara no sacrário da sua 
alma uma aflfeição estreme e pura, e resistira ás 
seducçôes da gloria, que lhe estendia os braços, é 
d'um desprendimento que espanta os tibios e de- 
sarma a maledicência da canalha. 

«Não succedeu porém assim ao meu desditoso 
amigo. ^ 

«A opinião publica que desvairava em loucaxbrie- 
dade, á entrada de Jesus em Jerusalém, impu- 
nha-lhe, poucos dias depois, ás costas um pesado 
madeiro, em que iam gravadas letras de ignominia. 

«Ao tribuno eloquente, que arrastava as multi- 
dões na cauda da sua palavra, ao talento festejado, 
que prendia as turbas pela magia da sua voz, tam- 
bém a opinião publica lhe apparelhou a cruz do 
aleive, e forjou os cilicios d'um immerecido ultraje. 

«Aspirando ainda o suavíssimo perfume das flo- 
ridas rosas que entreteciam a sua coroa de noivado, 
não pôde consolar-se da dôr suprema que lhe con- 
frangia o espirito, morrendo-lhe a única aífeição que 
o prendia á vida. 

«Soltando dous suspiros de saudade que reparte 
por Deus e pela memoria da única mulher que ama- 
ra sobre a terra, espera que o estertor do agoni- 
sante lhe sufifoque nas fauces o derradeiro gemido 
d'um eternal amor. 
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«Houve alguém que comprou, á custa de lagri- 
mas ardentes, a photographia d'essa dor vehemente. 
«Ahi vão alguns períodos do desafortunado: 

uMeii amigo, 

«Pisei hontem o solo africano. 

«Rescaldavam-me as arêas as plantas dos pés, e "" • 
a ardência do sol incendiava-me o cérebro. .* 

«Quando de longe avistei o meu paradeiro, afi- 
gurou-se-me logo um cemitério. > 

<As casas oÊfereciam-me o aspecto de dolmens 
druidicos e as palmeiras uma floresta de cyprestes. \, 

«Se fosse alli um outro mundo, onde emancipa- 
do de sarcasmos ignominiosos, a podesse encontrar o 
a ellay formosa, como o meu pensamento a dese- ,. 
nha, e como a minha memoria a reflecte, acredito -. 
que lhe perdoava ! V^ 
" «Admiraste, meu filho ? 

«Espantas-te da minha fraqueza, ou pasmas 
deante da immensidade do meu amor ! 

«Mataram-me, meu amigo ; e eu na anciã cruel 
d'esta intima agonia, nem ao menos posso soltar 
uma queixa contra os meus algozes. 

«Que me perdoem elles, se me perpassa ás ve- 
zes pela mente, alguma idéa de resentimento. 

«Porque não aggravariani os meus juizes a mi- 
nha pena, condemnando-me irremissivelmente á 
morte ? 

«Que mal fiz á sociedade para me deixar viver? 

«Não ha nada mais do que arrojar com uma exis- 
tência para os presidies da Africa, algemal-a aos 
pulsos dos selvagens, incendial-a em torrões can- 
dentes, suffocando á mingoa dos ares da pátria, res- 
pirando os miasm,as paludosos ào d^^X^t^to^^otn^^- 
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do a longos tragos das fontes infectas um veneno 
lento ? 

«Ai, meu amigo e meu filho ! 

tSahe amanhã o vapor D. Pedro! Que amargu- 
ras soffrerá este pobre coração, ao vêr levantar ferro 
a um barco que vai com a proa em direcção á pá- 
tria! Adeus. 

«Se algum dia as minhas memorias te levarem a 
visital-o, pede lhe para ti e para as tuas criancinhas, 
uma saudade que te enviou um desterrado, que se 
chamou um dia 

« Vieira de Castro, » 



«Tumultua o coração do amigo em pulsações de- 
sordenadas, inspirando o pulmão nas brizas do 
Atlântico estes gemidos longinquos. 

c Gemidos de suprema angustia, que com cedo 
se permutaram em arrancos de moribundo. 

€ A pátria, que lhe fora madrasta, enviára-lhe, pela 
bocca dos seus juizes, uma condemnação suprema; 
a familia da mulher que elle amara no mundo, so- 
prava aos ouvidos dos seus arautos calumnias des- 
preziveis e infamantes. 

«Lá mesmo, na posse do seu degredo, foram pro- 
cural-o os libellos mais afTrontosos. 

«O projecto de rebellião contra a pátria fora o 
ultimo insulto que affrontou aquelle martyrio im- 
menso. 

«O desventurado, a quem não sobravam alentos 

para combater contra phantasmas impalpáveis, tor- 

nava-se na bocca dos calumniadores ignóbeis, um 

valente caudilho a propugnar pela independência 

das nossas possessões ultramanrvas\ 
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«Era a suprema irrrisão da canalha vil e desbra- 
gada. 

«O sceptro de canna verde, cabia mal nas mãos 
que se alevantaram, para fazer engulir a mentira 
aos seus contumazes detractores. 

«José Horta, então governador d' Angola, consti- 
tuira-se eloquente advogado do desterrado, fazen- 
do vêr á luz da evidencia, a falsa monstruosidade 
de taes proterviás. 

«Não bastara isto. 

«A maledicência nas suas ferocissimas invenções 
engendrou nas trevas um outro aleive ainda mais 
miserável. 

«Começara de propalar-se de bocca em bocca, a 
noticia de um novo casamento ao marido, que atra- 
vés do espaço se prendia ainda ao espirito da esposa 
morta. Era rica e opulenta a promettida noiva. 

" «A torpe especulação da victima desafortunada, 
era o poste ignominioso onde os phariseus preten- 
diam amarrar o filho da desventura. 

«As narinas dos diffamadores da honra alheia fa- 
rejavam no rasto do condemnado as mais peregri- 
nas contumelias. 

«Vergava o corpo ao tremendo peso das inju- 
rias; mas o espirito quedava-se sereno, como que 
arredado das tempestades d'este mundo sublu- 
nar. 

«A morte batia nas azas negras, por sobre aquelle 
craneo escalvado, pronunciando-lhe o noivado do 
sepulchro.i 

«Sorriam-lhe lá de cima as caricias da esposa que 
elle tanto amara, e a alma obtemperava tibia ao 
chamamento fatal. 

<rNa data de 25 de julho de i?>T2, N^x\\a. ^^ ^^^ 
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Loanda, n'uma folha de papel vellino, as lagrimas 
que vão seguir-se : 

tf Meu filho ! 

«Tu não sabes as dores da minha vida. 

«Perdoa o meu silencio, porque eu amo-te sempre. 

^ Penso em ti frequentemente. 

«Tenho soffrido muito. 

«Avoejam-me pelo cérebro funestos presentimen- 
tos. 

«Vae-se apagando, pouco a pouco, a luz da mi- 
nha vida. 

«Com os olhos fitos na eternidade, vejo através 
das trevas que me cercam, uma imagem querida, 
que uma incomprehensivel fatalidade arremessou ao 
regaço de Deus. 

«Consome-me uma febre devoradora. 

«A tosse dilaccra-me o peito. 

«Os médicos d'aqui receitam-me quinina, que é 
quasi o meu único alimento. 

«Eu tomo-o já como uni veneno, que acabe mais 
depressa com esta existência triste e inútil. 

«N'este equuleo de tormentos vem ainda perse- 
guir-me o ódio infernal dos meus carrascos. 

«O desvergonhamento não havia ainda tocado o 
seu marco milliario. 

«Era preciso caminhar um pouco mais avante. 

«Não ha fel que a mentira não derrame sobre as • 
ulceras esbrazeadas do meu infortúnio. 

«Julguei que as cinzas dos mortos tinham um sa- 
cratíssimo direito ao respeito dos vivos, e que a 
frialdade do meu cadáver repellira para longe de si 
essa cáfila de nojentos vermes. 
fEnganei-rnCy meu filho. 
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«As hyenas revigoram os seus alentos nas mi- 
nhas carnes cadaverosas. 

«Queres saber o que esses infames inventaram? 

«Queres adivinhar qual o fecho que apparelha- 
ram á abobada da minha desdita ? 

«Queres apalpar as formas vultuosas doeste novo 
ultrage ? 

«Pois bem ; nas suas lucubrações infernaes for* 
jaram a ignominia que mais podia mortificar-me ! 
Arrojaram aos quatro ventos do céo a noticia de 
que eu estava próximo a contrahir um novo casa- 
mento ! 

«A gentalha não se pejou de vomitar, pela bocca 
asquerosa e fétida, este lixo immundo ! ! 

«Ao martyr de tantas dores era mister mais esta 
prova terrível. 

«Curti calado este novissimo tormento e pedi á 
minha consciência coragem para uma estúpida re- 
signação. 

«Os leprosos careciani do bálsamo das minhas 
lagrimas para lhes fazer sanar as postemas nausea- 
bundas das suas faoes torpes. 

«Cortou fundo o golpe no meu coração, já mor- 
to, sem verter gota de sangue. 

«Começo a crer na hora próxima da minha liber- 
dade. 

«O meu corpo está gasto, e a alma cançada de 
tanto soffrimento. 

«Morreu me de todo a esperança de que as tuas 
filhinhas podessem vêr ainda um dia os meus ca- 
belios brancos. 

«Do teu amigo de Coimbra não restará em breve 
mais que a triste historia da sua vida e o esqjieleto 
da sua memoria. 
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cAo escrever-te sinto a consolação das lagrimas. 

tEu devia luctar contra a morte, á espera de 
que ambos nos encontrássemos no caminho da eter- 
nidade. 

<Lá nos encontraremos um dia, se as auras ce- 
lestes reunirem os átomos dispersos das minhas 
agonias com suspiros Íntimos da tua extremosa sau- 
dade. . . 

«Interrompi a minha carta para te dizer adeus 
sem lagrimas. 

«Fui suspirar nas praias africanas um alento de 
suavidade. 

«Os raios da lua d' Africa, queimam, como no 
nosso saudosissimo paiz, abrazam os ardores do sol. 

«As brizas do mar parecem-se com o simoun do 
deserto. 

«O solo rescalda os pés, como vasta lamina de 
ferro candente. 

«A atmosphera é uma labareda afogueada. 

«O firmamento esbrazeado assemelha-se á ima- 
gem do inferno. 

«Não se respira aqui, abafa-se- 

«As sombras das nuvens são tempestades me- 
donhas. 

«Cada relâmpago é um raio, cada trovão uma 
convulsão da crusta terrestre. 

«Aqui é cada momento um anno, cada anno um 
século, e cada século o infinito. 

«E' preciso conhecer-se o degredo para se aben» 
coarem os cárceres da inquisição. 

«O pão é negro como um ethiope, a agua das 
fontes envenena as entranhas da nossa raça. 

€Em vez do trinar mavioso do rouxinol da nossa 
pátria, ouve-st apenas o descante dos se\N^%^Tks, 
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■Âhi o dia, aqui as trevas; ahi a serenidade, aqui 
a tormenta. 

■Aqui i todo o pensamento uma reminiscência, 
toda a recordação uma saudade. 

«Ai, meu filho da minha alma ! 

■Deixa-me chamar-te assim para consolar a mi- 
nha velhice prematura. Morre, mas nSo mates. 

«Aprende na minha ultima lição e estuda n'ella 
como n'uma Biblia santa. 

«Esmaga dentro do craneo os relevos mais sa- 
lientes da tua dignidade ; suíFoca na garganta os 
gritos da tua justa indignação ; parte a lamina do 
ferro que pôde ser a garantia da ma honra envi- 
ledda; afivela no rosto a mascara do cynismo ; e 
quando o mundo verter um escarneo no cálix do 
teu infortúnio immenso, esgota até ás fezes com 
um sorriso nos lábios a triaga das tuas amarguras. 

■Esta carta é o testamento do teu velho amigo, 
meu filho ! 

íNáo sei se voltarei a escrever-te porque me 
sinto já debruçado á beira da sepultura. 

(Quando nas compridas noites de inverno reu- 
nires, em volta do teu santo lar, a família, que faz 
a tua felicidade, lembra-lhe, sempre que possas, as 
dores do meu Calvário. 

'Adeus; aceita um abraço do teu 

• Sempre amigo 
< Vieira de Castro.i 

cFõra este um dos últimos cantos, que alçara o 
moribundo cysne nas margens do Zaire. 

■Aquella alma estava prestes a alat-í-ç. -çxí*. w. 
paramos celestes, e a emba\ar-se a\vvTÍ\ii&'ftvsí!iSs»si 
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de venturas, que um destino fatal lhe roubou na 
terra. 

«Mentiram-lhe as suas esperanças, quando de 
New- York dizia ao seu amigo: 

«Quero junto do meu b m ê& aberta a minha se- 
pultura.» 

«O coração alongava-se-lhe para o céo. 

«A estrella que lá demorava em cima atraves- 
sava, a todos os momentos, o vácuo da sua alma. 

<Não ia em meio a flor de sua vida, e já o vento 
outoniço começava de desfolhar-lhe as pétalas. 

«Temperamento violento, indole apaixonada, alma 
nobre, esplendido talento, coração aíFectuoso, sem- 
pre aberta a mão da caridade, fechado sempre o 
peito a ruins instinctos, sempre o espirito a sonhar 
na gloria, sempre a bocca a expirar fragrâncias, lá 
fora finar-se nos torrões africanos aquella existên- 
cia luminosa. 

«Perdôe-lhe Deus, já que os homens não po- 
deram perdoar-lhe, o delicto que commettera na 
terra, pelas torturas que soflfrera aquelle pobre co- 
ração. 

> 

«Houve um erro? Que maior expiação, do que 
o degredo? 

«Houve crime ? Que maior pena do que os vaga* 
res de umâ agonia lenta ? 

«Os sacrificadores antigos, cingiam nas frontes, 
radiantes de fé, ramos de verbena, para immola- 
rem as victimas nos altares dos deuses. 

«Os verdugos d' aquelle grande desventurado en- 
feitavam de diamantes as cabeças esquálidas, para 
tripudiarem em volta do seu patíbulo ! 

ffFelizmentey que na esteira d^ satvg^e q lagri- 
mas que deixou, após elle, Vieita à^ C^sxto^ ^^x- 
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mina um formosíssimo prado de saudades, que a 
sua memoria legou a todos que contrastaram o qui- 
late das suas virmdes, ás quaes, um dia, a posteri- 
dade fará justiça. 



Vieira de Castro estava na Africa. 

E os diffamadores, d'aqui mesmo, lhe des- 
empolgavam ao coração de homem e á pro- 
bidade de portuguez os dardos hervados da 
aleivosia. 

Uns davam-o casado ou de amores com uma 
viuva rica. 

Outros malsinavam-o de fomentar o des- 
membramento d'aquella colónia. 

Permitte-lhe Deus que se salve dos homens 
no seio da eternidade; e então, como se o des- 
graçado previsse a morte, enviando a António 
Vieira de Castro o documento de sua defeza, 
apparece uma carta do governador geral, pu- 
rificando a memoria do degredado, que acu- 
dira por sua honra, quando já não tinha ou- 
tro património que herdar aos seus. Antepuz 
então algumas linhas ao desaggravo instante- 
mente reclamado por António Vieira de Cas- 
tro. Fiquem aqui esses pregões como atalaias 
das suas cinzas, e vergonha surda, intima e 
áilacerante dos perversos que o caVxcravvoM^^ç.-, 
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REPARAÇÃO 

«Da Gaveta do Povo de 26 do corrente, trasla- 
damos um artigo que tem ligação com outro de 
reparação, que o Primeiro de Janeiro publicou, a 
uma calumnia offensiva da probidade do snr. José 
Cardoso Vieira de Castro. N'aquelle jornal lisbo- 
nense apparecêra o boato, procedente de inexactos 
informadores. Folgamos de vêr que esse mesmo 
jornal vem tão generosa quanto obrigatoriamente 
desviar de si a responsabilidade da calumnia. Se- 
ria indiscrição esperar outro proceder dos cava- 
lheiros que redigem aquelle diário. Não é a com- 
miseração que se levanta á beira da sepultura do 
illustre condemnado pedindo á piedade publica que 
dê por saldadas as contas do infeliz com a socie- 
dade, tão pouco authorisada para lh'as pedir. E a 
justiça e a honra que se postam ao lado da sepul- 
tura de Vieira de Castro, obrigando a calunmia a 
retroceder humilhada, e a ir cevar-se no coração 
dos vivos, visto que n'aquellas cinzas já não ha 
fibras sensiveis onde cravar as presas. Aos que o 
arremessaram ao degredo e á morte, povoem os an- 
jos o seu dormir de alegres sonhos. Aos que rece- 
beram dadivas generosas para o insultarem na im- 
prensa, converta-se-lhes o ouro em regalias domes- 
ticas e respeitos da rua. As damas descaroadas que 
insultaram na cadêa Vieira de Castro, no dia da 
communhão aos presos, doure-se-lhes a velhice de 
honradas cãs, veneradas pelas honradas filhas. A 
todos aquelles, finalmente, que arrancaram uma pe- 
dra ao edifício que se desmoronou e esmagou aquelle 
brioso homem, abra-lhes a sociedade os braços, e 
cJiovam-lhes as delicias, as posições sod^i^s, o^ ^jcat 



1 



Correspondência epistolar gg 

m 

tamentos, o ouropel com que se cobrem as ulceras 
da infâmia. 

fLamentosa celebridade irá seguindo de geração 
em geração o nome do mais febril talento e scintil- 
bnte orador que nasceu no Porto, desde que esta 
terra pôde citar nomes distinctos na phalange dos 
propagadores de idéas. O Porto fez-lhe ovações, 
quando o ouviu; e, se o não deplorou na morte 
com testemunhos de publico sentimento, mais tarde, 
as gerações por vir irão meditar nos trances d'este 
desgraçado, cheio de esplendores, ao pé da uma 
das suas cinzas. 

«Levou-nos o coração depôs a saudade do amigo. 
E' tempo de deixar que outros se acerquem da sua 
sepultura com o voto de respeitosa reparação á me- 
moria de Vieira de Castro.» 



«Publicámos em tempo algumas noticias de An- 
gola, das quaes fazia parte uma que se referia a 
planos de independência attribuidos a um notável 
degredado. 

tDeu lugar esta noticia a reclamações por parte 
do snr. António Vieira.de Castro, que suspeitou 
que era de seu irmão, o snr. José Cardoso Vieira 
de Castro, que se tratava. 

cNôs respondemos sincera e lealmente áquelle 
cavalheiro, dizendo que não era invenção nossa o 
que se dizia com respeito aos projectos da separa- 
ção da provincia de Angola do continente. 

«Temos razões para crer que s. exc* não ficou 
satisfeito com o que lhe resçotvà^n\o?>^ ^\vaw\ft.xcL 
foi-Dos apresentada por um am^o corcvxrvNxccv \»s^a^ 
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carta do snr. José Cardoso VieiVa de Castro sobre 
este assumpto dirigida ao snr. José Horta, e a res- 
posta d'este cavalheiro. Estes documentos provam 
plenamente, que, se com effeito havia quem pen- 
sasse em desmembrar da coroa portugueza aquella 
rica porção do nosso território, não era o infeliz 
Vieira dç Castro. 

cComo pôde haver quem ao lér aquella noticia 
tivesse apprehensões iguaes ás que teve o snr. An- 
tónio Vieira de Castro, aqui declaramos que ella foi 
fundada em informações menos exactas que havia- 
mos recebido directamente de Loanda. 

<E* explicita a linguagem do snr. José Cardoso 
Vieira de Castro, e não menos a do snr. governa- 
dor geral de Angola. 

«Nós vimos as duas cartas, e podemos responder 
pela authenticidade de ambas. 

«Se estimamos sempre fazer justiça a todos, por- 
que nos apraz cumprir um dever de honra, muita 
mais grato nos é esse dever quando se trata de um 
homem que já não existe, de quem fomos amigos, 
a quem saudámos nos seus dias de maior gloria e 
a quem abraçámos com as lagrimas nos olhos, 
quando elle, esmagado pelo peso de uma enorme 
desgraça, nos prophetisava o seu próximo fim res- 
pondendo-nos também com lagrimas ás nossas pa- 
lavras de consolação, e dizendo : 

«Depois d'isto ou a loucura ou a morte.» 

«Por mais severo que seja o juizo que se faça do 
acto praticado por Vieira de Castro, no que nfio 
pôde haver discordância é de que poucos homens 
tem havido mais infelizes do que elle ! 

4[Mocidadt e talento, vida e futuro tudo desap- 
pareceu em menos de três annosl 
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■(^e Deus aa sua infínita misericórdia se amer- 
ceie de quem tanto soffreu aa terra, é o que do 
fundo d'alma lhe pediraos.> 



Vieira de Castro escrevia em um pequeno 
Álbum, adquirido pouco antes de sahir para o 
degredo, as impressões do momento, os traços 
de projectados escriptos, as primeiras opera- 
ções e facturas do seu commercio na Africa, 
as suas despezas diárias, as verbas de dinheiro 
recebidas de seu irmão António durante a pri- 
são, os volumes da sua bagagem, o inventario 
da sua roupa e dos seus livros, as visitas do 
seu medico em Loanda. Está em meu poder 
essa carteira. 

Uma das paginas é assim escripta a lápis : 

Viagem para Africa. De Lisboa a S de setembro 
de i8yi. Chegamos á Madeira a 7, à meia noite. A 
S. Vicente a i3 ás 4 da tarde. Ahi ficamos. Pun- 
gente approximação de duas datas! ' Que amenís- 
simo clima ! Sahimos a 14, ás 3 horas. 

6'/t. S. Thiago, no dia i5. 



I Presumo que a data cuja aproxima(;ã<j o ';s\y'í 
a partida para o Brazil, em setembro àe. \?fcfe. 



"'■*« 
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A 2j chegamos ao Príncipe. No dia 23y desar- 
ranjo na machina ao cahir da tarde. Andamos á 
pela até ás lo horas da noite do dia 26. Formosís- 
sima a ilha do Príncipe! Jardim admirável l Vege- 
tação esplendida^ lembrando o Minho ; mas mais for- 
mosa pela raridade das arvores e das cores. — Antes 
da ilha está o celebre rochedo com a forma exacta 
de um bonet de jockey. 



Em outras paginas: 

Le droit de totit homme á dire quand même sa 
pemée. (Vide o prologo de Droits de Vhomme de 
Pelletan). 

Visitas do doutor Oliveira: 

Vrimeira doença 3 

> 

Segunda » 2 

24 e 25 de maio (1872) 2 

Julho » 3 

Agosto » 3 

Agosto » 4 

5 de Mato de 1872. 

Despe:{as. Balanças para café^ 37^000. 

Seguem outras verbas miúdas de preparati- 
vos para o seu negocio. Aperta-se-me a alma, 
quando confronto as glorias, o esplendor, o 
estrondo d'aquelle nome que reboava desde a 
sala do parlamento por todo o paiz em i865, 
e ia echoar nos prelos da Ametvca do s\3\^ ^ taa 
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figuro Vieira de Castro, sorrindo á desgraça, 
n'aquelle humilde tráfego de mercadejar café ! 



Em outra lauda do Álbum: 

Viagem a Capengo. Queimadas^ deserto^ carava- 
nas^ cantilenas dos carregadores. RioSj precipicios, 
luctas dos pretoSy roubos. A vileia do negro. Patru- 
lhas. Cêa. Almoço. As comidas enxovalhadas pelos 
dedos dos pretos. . . 

Em Gazengo comprara Vieira de Castro por 
1 .20oaí)00o réis uma casa térrea, em nome de 
seu irmão António, com o intuito de alli se 
fornecer de café, em transacções immediatas 
com o gentio. 

N^este crepúsculo da noite intellectual ain- 
da fulguram uns lampejos do espirito que se dá 
alôr para as regiões divinas : 

Era uma collina alta^ immensa^ Íngreme ^ esguia j 
a pino pelos ares fora, topetando com o seu coronal 
de florestas nas nuvens do céOy cavando e mergu- 
lhando com as rai:{es nos abysmos do mar. Ej no 
cimo d'ella, alli^ entre Deus e o homem^ entre o in- 
finito e o verme^ tu, arvore querida das minhas sau- 
dades, meu cajueiro amigo, docel das minhas medi- 
tações^ arca dos meus naufrágios^ lua das minhas 
noites ! O meu cajueiro ! Tenho nas meninas dos meus 
olhos a photographia da minha arvore. Rompia do 
solo vermelho o seu tronco secular^ e loç^o ^^ de^a- 
pertapa em duas vergonteas collcadas, como ^e ^ara 
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dom amores o plantara alli a providencia do Se- 
nhor! Erguia-se á altura dos meus cabellos, e logo 
se recurvava por todas as partes ao derredor de 
mim^ beijando e marcando na terra a circumferen- 
cia do meu mundo. Era denso ^ era espesso^ era bas- 
to: dir-se-hia a cabelleira enorme de um gigante. . . 
Ai! meu cajueiro querido! Também eu te apago 
muitas ve:{es a sede das rai\es com as minhas lagri- 
mas; e, quando eu t'as via aljofaradas no peciolo 
dos teus ramos, eu punha sobre a tua enfeitada ale- 
gria a lu\ do meu sorriso. 

Ai! minha saudade qne aqui vinhas conversar 
commigo ! Chora pelo desterrado que chamaste d im- 
mensidade da tua dôr! Ha céo e ha inferno! Entre 
o céo e o inferno, entre ti e mim, ó visão tristissi- 
ma, estão as insondáveis trevas. Ai! meu cajueiro 
querido! 

Loanda, g de de:{embro de 1871. 

* 
* • 

A residência de Vieira de Castro era a mais 
insalubre de Loanda. A casa é batida pelo 
mar; e, ao fim da tarde, ennubla-se em ne- 
voeiros. Elle mesmo em uma das cartas me 
diz que o brazileiro que a construirá alli mor- 
rera logo de febre perniciosa. 

Não obstante, os primeiros mezes passou-os 
saudavelmente, posto que nem o minimo cui- 
dado tivesse comsigo, nem desse peso aos con- 
seJhos dos amigos. Duas e ires vex^s i^ot àcva. 



p.- * ■ 
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se banhava no mar que lhe espumejava de- 
baixo da janella do seu quarto. Mandava abrir 
todas as janellas a fim de que as correntes do 
vento do mar se recruzassem. O melhor é mor- 
rer^ dizia-me elle. 

As febres appareceram-lhe em junho de 1872 
e nunca mais remittiram. 

Em fim de setembro d^aquelle anno fez uma 
viagem rio acima até o Ambriz, aconselhada 
pelos médicos. Melhorou sensivelmente. Um 
portuguez, que então convivera com elle três 
dias em Benguela, me disse que o semblante 
de Vieira de Castro era característico de insa- 
nável doença; mas que o vira jantar com in- 
sólito appetite. As noites, porém, eram veladas, 
sem intermittencia de repouso. Uma pessoa, 
que pernoitava em quarto contiguo, dissera ao 
snr. Mendes de Vasconcellos, meu informador, 
que Vieira de Castro, durante a noite, passeava 
no seu quarto, e a espaços fallava alto; 

No principio de outubro recolheu a Loanda. 
No Mercantil do dia 3, lê-se esta local: 

Chegada. — Chegou dos portos do Norte a bor- 
do do Cambridge o exc.^^ snr^ dr. José Cardoso 
Vieira de Castro. 

Como o paquete que vinha para o reino es- 
tava a levar ancora, Vieira de Castro çerdêra 
duas noites a escrever a sua coTT^s^o\\àÃ\ví\^\ 



IJ. 
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e, se bem me recordo, na ultima carta que es- 
creveu a seu mano António, lhe dizia que ás 
6 da manhã tivera de ir á alfandega. 

No dia 5 levantou-se, e, diz o Mercantil^ 
sentou-se á carteira a trabalhar. Acabava, por 
volta das onze da manhã, de sobrescriptar ao 
seu agente commercial em Cazengo, António 
Pereira Coutinho, o numero do Mercantil de 
3 de outubro, quando pediu uma garrafa de 
agua de Seltz. 

Passados instantes, chamou afflictivamente 
uma criada e queixou-se, apertando a cabeça 
entre as mãos, que sentia uma grande agonia. 
A criada correu em busca d^um negro, que 
fosse chamar medico, em quanto elle se desa- 
pertava com anciados gestos. Quando voltou 
ao quarto da cama, para onde Vieira de Cas- 
tro passara, encontrou-o pro trado sobre o ta- 
pete contiguo do leito, d'onde havia resvalado 
no escabujar da angustia. 

Os criados repozeram-o na cama. 

Nunca mais teve luz nos olhos, nem cons- 
ciência da vida. A divina misericórdia cobriu 
o desgraçado desde aquelle instante. A lingua 
oscillava em contracções convulsas ; mas não 
articulava sons. O peito arquejava nos grandes 
arrancos que deviam em poucas dores desfazer 
uma compleição robustíssima. Depois, sobre- 
veio a modorra^ rebelde ás vVoYetvxas ^\xvV>o\qa.- 



í 
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ções da quina. A's g horas da noite, José Car- 
doso Vieira de Castro expirou. 



# 



Quando o esquife conduzido pelos primeiros 
magistrados de Loanda, desceu á beira da co- 
va, Urbano de Castro, mancebo de elevado 
espirito e amantissimo d'aquella quebrada urna 
de lagrimas onde se afogara o maior talento 
da palavra em Portugal, apontando para o ca- 
dáver, fallou assim: 

«Senhores! A' hora em que baixa e se some o 
astro do dia, extingue-se e cahe n'uma sepultura^ o 
meteoro, cuja luz admiramos : luz esplendida, luz 
amiga, sobre cuja peripheria nâo sei se alguma vez 
um disco de sombra perpassou; porque me não 
applico a observar manchas, pontos opacos nas 
csphcras, que alumiam o universo ; o que detém os 
meus olhos é a luz ; só a luz os attrahe. 

«A'manhã reapparecerá brilhante no oriente o lu- 
minar divino : Vieira de Castro, vivacissima luz dos 
mundos do pensamento, essa está para sempre ex- 
tincta ! . . . 

«Resplendeu na Europa, scintillou na America, 
appareceu na Africa. . . e apagou-se aqui! 

«Arvore frondosa do Sinay da palavra democráti- 
ca, que levantou, possante, gigantesca, os seus ra- 
mos sobre as mais altas da prophetica montanha — 
cãhiu l 



io8 Correspondência epistolar 

olDo solo em que nascera, a tempestade arran- 
cou-a pelas raizes; — aqui a trouxe o vento; está 
aqui ; — jaz morta ! 

«Teve a sua estação de flores; perfumaram-na 
todas as ovações, todas as victorias da arena das 
letras, todos os calorosos e phrenetícos applausos; 
floriram nos seus braços as alegrias da vida. 

«Depois. . . horrorosas decepções, desgraças tre- 
mendas foram os fructos amargos que pesaram nos 
seus ramos e a vergaram toda ! 

«Longe da pátria colhera o peregrino talento 
n'um mesmo dia a coroa, que o votava á gloria, e 
a coroa que o sagrava ao martyrio. 

«E a arvore que sobre tantos estendera protecto- 
ra sombra, não encontrou quem a amparasse, quan- 
do o vendaval da adversidade veio açoutal-a e fe- 
ril-a ; a quebrou e despedaçou. 

«Abraçaram-se, senhores, n'aquelle cadáver, 
quando animado e com elie á sepultura descem 
abraçados, a gloria e o infortúnio. 

«E' aquillo a riqueza, a sciencia, o talento, o po- 
derio, a gloria! — E' aquillo: é Vieira de Castro! 

«São aquelles lábios, — leito, por onde corriam, 
fervendo, tumultuando, arrebatando, caudalosas as 
ondas da eloquência, — frios e cerrados agora, e 
para sempre emmudecidos : são aquelles braços, 
que o hálito do anjo da morte gelou, cruzados, hir- 
tos sobre o peito, apertando immoveis um coração 
parado: são aquellas mãos, brandindo hontem na- 
tribuna e no comício o gesto dominador, na guarda 
de todos os direitos, na resistência de todas as ty- 
rannias, na protecção a todos os fracos, na defesa 
de todos os opprimidos: — aquellas, mãos traçando 
no livro, no pamphleto, no penodvco, a àectoxa. àã 
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futuro, — postas agora supplicantes para o céo, onde 
a sua alma pela porta por onde todos entram, pela 
porta dos perdões entrou. 

(Pois, senhores, áquetie — a quem sorriam todas 
as seducções da vida, a quem também todas as ex- 
cruciações torturaram, demos-lhe n'esta hora todas 
as commiseraçÕes. 

cAbre a terra o seu seio para receber o invólu- 
cro terreno de Vieira de Castro : é a pá do covei- 
ro, só ella — a fínal, — quem dá com uma camada 
de aréa, que para cima d'elle atira, tecto tranquíllo 
áquetie corpo! 

iVieira de Castro ! 

iLívro de grandes lições, vae o armário da mor- 
te guardar-te ! Vieira de Castro ! 

(Deseança — que era tempo — da tua incompor- 
tável lucta! 

<No nosso espirito viverá o teu pela memoria e 
pela admiração ! O teu coração palpitará no nosso 
peta consternação e pela saudade ! 

(Os teus amigos, que aqui estão, dizem-te sotlu- 
çantes o extremo — adeus ! Vieira de Castro ! 

<Recebe-lh'o no seio da gloria pura, da eterna fe- 
licidade, no seio de Deus.n 



Sublime ! 

O apaixonado coração, que assim orvalhara 
de lagrimas o cadáver de Vieira de Castro, 
havia-lhe dado, em dia de seus annos, duas 
preciosas jarras do Japão. 
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Estas jarras, cheias de flores, estiveram três 
dias sobre a sepultura do seu dono, que as ha- 
via presado com amor de agradecido e amor 
da immensa belleza d'ellas. 

Depois, retiradas de sobre a campa, vieram 
para Portugal, compradas no espolio do morto 
pelo snr. Pereira Coutinho, que m'as deu. Ainda 
traziam no bojo flores seccas, e entre estas 
dous formosos insectos, que lá haviam entrado 
por entre as rosas e lá morreram e hoje se con- 
servam com o lustro e frescor da vida. 

Quando os colhi d'entre as flores murchas, 
com a mão tremente de supersticiosa commo- 
ção, vi que alguém que muito devia ao gene- 
roso espirito de Vieira de Castro, uma senhora 
a quem o consolador de infelizes dera lagrimas 
nos dias em que ella tinha a virtuosa coragem 
de as não pedir a alguém — se recordava d'uma 
promessa^ cufo cumprimento se lhe afigurava 
enviado de além-tumulo. Debaixo d'essa im- 
pressão, sahiram da alma, retranzida de sau- 
dades e de gratidão immorredoura, estas linhas : 

A PROMESSA 

Era por noite de agosto, ardente e balsâmica. O 

astro luminoso pompeava no occidente todo o seu 

explendido manto, e o rosmaninho e as plantas 

agrestes exhalavam o aroma acre das campinas em 

âôr. Estávamos em pleno MitvYvo-. ^W\ oivàe. ^% x\q^^- 
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zas da vegeuçSo crescem e se reproduzem como 
que espontâneas, bafejadas pelo sopro bemdito do 
Senhor. 

Era noite de festa. Na pequena aldeia de**' ou- 
viam-se os cantos festivos^ e a voz das aldeãs com- 
petia com as rabecas e os clarinetes. 

Passava-se isto em uma casa de campo. As seis 
janellas da frontaria jorravam luz, e a porta da en- 
trada por onde se subia por larga escadaria de pe- 
dra, estava afestoada de rosas e hortênsias. 

Confundido com o grupo dos cantores e festeiros 
que enchiam o largo terreiro da casa hospedeira 
que me agasalhava, assisti invisivel á scena que vou 
descrever. 

Seriam dez horas. Ao umbral da porta, vindo 
das salas, apontou uma dama e um cavalheiro. Pa- 
raram um pouco, e depois de relancearem a vista 
melancólica sobre aquelle ruidoso tumultuar, ella 
sentou-se n'uma cadeirinha baixa de encosto que es- 
tava no patim, elle recostou-se ao lado, no rebordo 
do ferro da varanda. 

— Que formosa noite! — murmurou elle. 

— Formosura que faz vibrar os nervos, e con- 
tristar as almas magoadas. 

— E' verdade : mas como isto é bello ! Que sau- 
dades hei de ter d'estes momentos ! 

— Saudades f ai ! — volveu a »enhora — quem sa- 
be se as alegrias que o esperam não riscarão até 
da sua memoria a lembrança de dous corações que 
aqui ficam a choral-o... Mas — continuou depois 
d'um momento — choral-o, porque ? Lamenta-se 
acaso a aguía quando, fendendo os espaços, se li- 
bra a outros hemíspherios, audaz e poderosa pela 
saa força ? Não: seguimol-a até a çwàtY íks. Nvssa.-e. 
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ficam-nos gravados na memoria os rasgos admirá- 
veis das suas azas. Assim, aqui ficaremos esperan- 
do o acho das suas glorias ! 

— Esquecêl-os, meus queridos amigos! Oh! fe- 
lizmente sahimos dos salões. Cobre nos a abobada 
celeste. Creia-me — exclamou alteando a voz — só 
levo saudades d'estc cantinho de Portugal. 

— Hoje, pôde ser. . . As suas impressões são vi- 
vas, mas pouco duradouras. De mais, sabe muito 
bem que sou visionaria. Visionaria como todas as 
creaturas a quem a geada do infortúnio queimou os 
rebentões da esperança. Imaginei que não o toma- 
va a ver aqui. 

— O que ? ! Prevê a minha morte ? 

— Ao contrario: o seu caminho não me negreja ; a 
estrada que segue é a dos triumphadores. E' por 
isso mesmo que a descrença me trabalha o animo. 

— Que injustiça ! Poderei eu, vivendo d^aqui a 
cem annos, olvidal-a, minha santa amiga? Deixar 
de pensar em si e no homem por quem sinto uma 
espécie de culto que chega á adoração? 

— Obrigada : por elle, e por mim. Obrigada. Es- 
pero então que estas flores já murchas — e apon- 
tou para as grinaldas que enramavam a escada — 
refloresçam um dia, festejando a sua vinda. 

— Não espere ; conte commigo. Será esta a pri- 
meira casa onde hei de descancar na minha volta á 
pátria ; a menos que por lá não deixe o corpo, á 
sombra dos cajueiros e das mangavas. . . E, se fi- 
car, através do oceano, mesmo depois de morto^ 
hei de dar o ultimo adeus ás duas creaturas que 
mais amo e respeito no mundo. Juro lhe isto, por 
aguella estrella que me ha de alumiar as insomnias^ 

e as horas meditativas de bordo. 
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— Oxalá que sejam todas risonhas como o ama- 
nhecer d'um bello dia. . . Também eu hei de pedir 
áquella estreiia noticias suas. Failar-ihe-hei de si, 
meu querido irmão *, contar-lhe-hei os meus dissa- 
boresy procurando nos echos longinquos das flores- 
tas, o murmúrio da sua voz. 

A chegada de varias pessoas interrompeu-os. 

D'ahi a momentos este homem beijava a mão da 
senhora com quem tivera o colloquio precedente, e 
abraçava soluçante aquelle a quem no seu enthu- 
siastico aífecto dava o nome de irmão. 

Partiu. Volvidos poucos mezes voltou a Portu- 
gal; mas, como ella bem prophetisára, as brizas da 
terra de Santa Cruz abafaram as reminiscências do 
passado. Na aldeia de . . . as florinhas não mais flo- 
resceram para festejar a vinda do ingrato, mas as 
almas que alli viviam regosijavam-se, sentiam o 
doce prazer de o crer venturoso. Um dia em que se 
encontraram, e elle parecia constrangido, ella, que 
o prezava sempre como um companheiro e consola- 
dor nos dias afllictivos, estendeu-lhe serenamente 
a mão, dizendo: Fez bem; o infortúnio repelle. 

De caminho já para as nossas praias, escrevia 
elle aos solitários do Minho: «Sou feliz, meus ami- 
gos ! Sou feliz, meus queridos irmãos ! Tão feliz 
que não acho expressões que possa pintar-vos o 
cumulo da minha felicidade. A ventura chega a 
embrutecer ! Achei um anjo ! . . . d 

Este anjo devia mais tarde abeiral-o do abysmo 
e mergulhal-o no sepulchro... E morreu: lá ao 
longe, sósinho, triste, desalentado, e sem mão pie- 
dosa que lhe cerrasse as pálpebras doridas das la- 
grimas. Lá jaz o corpo, deba\y.o ào^ c?!!\>\€\\c>^ ^ 
das mangavas!. . . 
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Um anno depois, alguém que sabia quanto as 
memorias do infeliz eram apreciadas pelas duas al- 
mas que, vencendo o antagonismo publico, se po- 
zeram ao seu lado nos dias da prova e tribulação, 
trouxe-lhes d'além-mar umas jarras grandes do Ja- 
pão que tinham pertencido ao desditoso, e ador- 
nado a sua sepultura em dia de finados. 

Depois de desencaixotadas, receberam-nas os 
dous com o pranto pungitivo d'uma sincera angus- 
tia. De repente soltaram um grito olhando-se com 
religioso terror. Dentro d'uma das jarras estavam 
juntos dous insectos grandes : um todo bronzeado 
e formosissimo ; o outro verde esmeralda, e que 
tem o nome de Louva-a-Deus. 

Então, ella, cahiu de joelhos, pôz as mãos, e 
bradou com a voz. tremula de commoção: Cum- 
priste a promessa ! Não nos esqueceste nem mesmo 
das portas da eternidade. Aqui está o adeus pro- 
mettido ás duas almas que mais te quizeram e 
amaram na terra. 

Este homem que morreu moço, e era fadado a 
altos destinos, chamou-se no mundo José Cardoso 
Vieira de Castro. 

Os dous amigos, que elle deixou ligados á sua 
memoria, fieis áquellas cinzas adoradas, continuam 
a amal-o pelo espirito, commungando com a sua 
alma. 






CARTAS 



DE 



jos£ CÂioso mm de castro 



ESCRIPTAS 



NO CÁRCERE E NO DEGREDO 



CARTAS 



Meu querido Camillò. 

Eu tenho querido todos os dias beijar-te a mão 
que tem espremido bálsamos celestiaes sobre as 
minhas dores. Leio sempre as tuas cartas. Quem 
te disse o que eu não disse a ninguém ? Como adi- 
vinhou o teu coração que eu não tive nunca uma 
hora de felicidade ? A tua ultima carta é um enor- 
me thesouro que tu me deste. Adivinhas-me intei- 
ro, e julgas bem os homens, de que eu não posso 
queixar-me desde que me esmagou o pé que eu trou- 
xe trez annos nos lábios. 

Esta desgraça trouxe-me grandes males. Sinto-me 
a cahir de todo em crenças de religião para o que 
ha de mais estúpido : o fatalismo. Vou-te dizendo 
isto, porque eu espero ouvir-te para tomar uma de- 
cisão. Pensei em ordenar-me. Comecei a pensar 
n'isto para me defender contra a loucura que ás ve- 
zes queria saltar por sobre as tuas cartas. 

Hoje penso que Deus, se EA\e a^sv^xa ^ vsx^^ ^^- 
gorou Da minha consciência a força do tci^xx íàiti^x^' 



m 



n 
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Mas eu queria ter a fé immensa para amparada 
n'ella poder servir ainda a almas infelizes a gran- 
de desventura da minha. Meu querido amigo, pen- 
sa um conselho para este meu pobre coração que 
se te abre em tamanha angustia, e que deu as suas 
primeiras lagrimas nobres aos abalos profundos do 
destino. 

Adeus. Eu beijo as mãos da snr.^ D. Anna, mi- 
nha santa e generosa amiga. 

Abraço-te do coração. 

Teu 

fieira de Castro. 



Meu mui querido Camillo. 

Li com intervallos a tua carta. Não me cabia nos 
pulmões a angustia suavissima que ella me trazia. 
Li-a respirando alto. E interrompi-mc uma vez com 
medo de uma vertigem. Ai, meu querido amigo, se 
podesse ter-te aqui ao meu lado n'este momento, 
abraçava-me febrilmente ao teu peito, e punha no 
teu hombro estas lagrimas que me obrigam também 
a interromper esta escripta. Sem o saber, começo 
esta por satisfazer a tua ultima vontade. Aqui me 
tens a chorar. 

Beijo o primeiro período da tua carta. Completa- 
mente me avalias. 

A ti só digo uma cousa que ninguém sabe, e de 

qne ninguém me desvia. No tribunal direi só : cMa- 

tel aquella senhora. Matei-a n'uma grande catastro- 

pbe, quando era preciso atravessar wtcvai oxvda com 

o cadáver d' ella, ou com o meu. krcia^ar^^ ^ ^t 
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isso na repartição da desgraça dei-lhe o quinhSo 
menor : a morte, que é um instante ; e reservei pa- 
ra mim a dôr que é eternidade, como disse Gres- 
set. A demência d'essa catastrophe e d'essa onda, 
não dou á sociedade o direito de m'a pedir. O seu 
tumulo e a sua memoria são invioláveis, e perten- 
cem-me. O orgulho do meu crime é o orgulho do 
meu silencio. Quando eu disse no primeiro dia que 
tinha matado por causa de adultério, estava allucí- 
nado. Sou um homicida que espera tranquillamente 
a sua condemnação.* Ahi tens, meu âlho, o que 
direi. Agora a ti o mais que direi só é uma cousa : 
que eu era o noivo de três annos mais desfeito em 
carinhos, e o marido mais digno pelo coQselho e 
pelo exemplo. 

Adivinhaste bem que nSo podía dizer mais nada. 
Olha que tu não podes dizer a ninguém as minhas 
tenções no tribunal. N'isso só olho para a eterni- 
dade, se a ha. Quando a matei, ajoelhei ao lado do 
leito, orei por ella, beijei-lhe muito a mão direita, 
ensopei-lh'a de lagrimas, e disse a Deus que eu por 
mim lhe perdoava. Seria incompleto esse perdão 
se me não pozesse agora entre o seu tumulo e a 
sociedade. E' o que cumpro. 

Vi por entre as minhas lagrimas o plano do teu 
livro. Ensína-me tu as palavras com que te diga 
esta gratidão da minha alma. Meu querido Camíllo, 
que destino é este nosso ? 

E 05 teus sonhos ? E a recordação dos meus al- 
moços com essa querida metade das nossas mais 
doridas melancolias? Eu não posso lêr nem recor- 
dar isto sem sufEbcar. 

Adeus, meu querido Camillo. 

De noite encosto-me ás gtaàes, t ■çtwi i^^ieaa. 
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que alumie com as suas estrellas os meus quendos 
hospedes de Seide. Conta-me, se tiveres melhor saú- 
de, e lembrem-se sempre do amigo de ha quatro 
annos que queria poder ahi procurar no terraço as 
lagrimas que lá deixou uma noite, a ultima do 
nosso passado. 
Pede a Deus a felicidade de vossos filhos o 

velho amigo ido coração 

Vieira de Castro, 



Meu querido Camillo. 

Abri a tua carta de hoje com a chicara do meu 
almoço diante de mim. Pois primeiro a servi a ella 
das minhas lagrimas ! 

Nâo sei como te pague tanto, meu singular ami- 
go e mestre ! Se fosse na minha mocidade, que or- 
gulhos se me não alevantariam doestes teus sublimes 
confortos ! Mas eu sei e sinto que me não ficaram 
dentro de mim as cinzas de orgulho nenhum. Agora 
só a minha alma se eleva, e a minha razão se affir- 
ma e segura nas raizes com que tu a prendes no 
fundo da cova immensa e generosa do teu immenso 
peito ! Eu te agradeço como se tu me desses a luz 
interior. 

Ninguém me desconvenceria hoje de que tu en- 
tendes melhor a minha alma do que eu próprio. 
Vejo-me melhor, e mais verdadeiro, e mais serena- 
mente n'esta exacta photográphia das tuas pinturas, 
do que o meu espirito, atordoado pelas dores do 
coração^ me vê a mim próprio. Tu, c\a^\èL^^xvsf^^\s. 
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preso, imagina o que eu terei sofifrido ; mas acres- 
centa ao meu martyrio esta dor de recordar em 
cada echo e em cada luz uma lembrança pungente 
do passado! Depois mal posso lêr. Os livros sé- 
rios conservam-me horas pasmado nas suas paginas 
seccas e estéreis. Os livros dos desgraçados acor- 
dam-me o coração para m'o estalarem. O Altmeyer 
parece-me íulniinado de raio ao pé das tuas santas 
promessas e esperanças. Tomei o outro dia um dos 
volumes do Byron, pensando que poderia com elle. 
Comecei a reler na primeira pagina o Manfredo, e 
dilatava-se-me o coração ao pedido d'aquelle grande 
desventurado que queria... o esquecimento; mas 
depois as imprecações dos espiritos evocados fize- 
ram-me terror ; salto todas as paginas e procurei 
aturdir a minha feroz imaginação com a leitura do 
que se lhe seguia. Era o Marino Faliero ! Imagina 
se eu poderia passar da terceira pagina. Que infer- 
nos ignorados deve saborear em nós o Satanaz in- 
visivel dos encarcerados ! 

Eu deixar-me-hei levar da tua mão e do teu con- 
selho, meu querido Camillo. 

Espero o teu livro como o céo do exilio para a 
minha alma. 

Só peço a Deus que me reserve no mais puro do 
meu coração lagrimas dignas d'elle. Se tu quizeres 
que te empreste as tuas cartas, mando-t'as, porque 
ha n'ellas umas santas palavras que eu quereria na 
minha sepultura. 

Adeus. Beija por mim os teus filhos. 



Teu 



Vieira de Caeiro • 
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Meu querido Camillo. 

Na tua contristadora carta dizes: Tenho eu a 
vaidade de crer que coopero em tua alma para que 
te desças d' essa opinião. Mais do que isso* Se a 
minha alma entender que lhe cumj^e descer, serás 
mais do que cooperante : por ti o farei. 

Ha uma confissão n'esta tua carta que me con- 
turba e fulmina. E' quando me dizes que as minhas 
desgraças teem posto em perigo a tua razão. A 
desventura faz-nos idiotas. Eu não sei as palavras 
da minha gratidão diante de ti. O que sei é o que 
faria depois da tua desgraça, filha da minha : suíci- 
dava-me com uma bala que tenho alli. 

Que é isto de me fallarem nos meus inimigos a 
quem daria gosto a minha condemnação ? 

Eu não tenho inimigos. Ha homens e mulheres 
que me detestam e que me odeiam, mas esses ho- 
mens não tiveram nunca uma nesga do meu cora- 
ção, nem um serviço do meu braço. Muitos feriu-os 
o meu insulto, a todos magoou mais ou menos a 
singularidade do meu destino; detestam-me, é na- 
tural. Mas o meu inimigo morreu, e se ha uma ou- 
tra vida além doesta elle estará assistindo agora 
aos supplicios que me deixou. Esse é que foi o meu 
inimigo, porque lhe trouxe três annos os pés sobre 
o meu peito e sobre os meus lábios, porque o tra- 
zia ao collo a correr pelas salas, porque o levava 
sempre pela minha mão á mesa das nossas refeições, 
porque ainda oito dias antes de morrer o levava eu 
para a ponte d' Algés dando-lhe beijos pelo caminho 
e ameigando-a como a noiva, e esse inimigo quei- 
mou-me innocente e puro como ^vv smxo ofi^ ^t^ ^ 
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fui sempre para elle ! Se querem que nSo dê gosto 
aos meus inimigos, queiram também a minha COD- 
demnaçSo. Quanto mais infeliz eu fôr menos tran- 
quillo poderá sobreviver no outro mundo o inimigo 
que me matou. 

Eu não penso nos meus inimigos da terra. Quem 
não tem direito de me oífender e de me querer 
mal? 

Que direito tenho eu de me queixar de qualquer, 
se todas &s minhas virtudes, todos os meus afagos, 
todos roubei a todos por amor d'um que m'os pisou 
e atirou com elles ? Não te afHíjas. 5e eu fosse enor- 
memente desgraçado, com tamanha luz que tenho 
na consciência, começava a crer que ou Deus não 
existia, ou presidia á minha sorte. Estes grandes 
brios da desgraça aprendi-os com bom mestre. Vê 
se te recordas em que outro cárcere se me enta- 
lharam na alma estas lições. 

Dizem que veio muito dinheiro do Rio para o 
meu accusador. Deus é bom ! Se me dissessem que 
a mãi d'ella endoudecera ou morrera, Deus sabe o 
que me succederia. Sorrio para Deus. A quem 
aquelle dinheiro pôde fazer mal é ao meu inimigo; 
a mim não. 

Adeus. Beijo-te nas cândidas e socegadas phy- 
sionomias dos teus filhinhos. 

Teu 

Vieira de Castro. 
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Meu filho. 

Não sei se te cega a adoração por mim, E' cer- 
to porém que eu defenderia o meu crime por modo 
estranho a todo o mundo, mas também sei que 
este paiz não dava jurados á minha palavra, e que, 
afora tu, ninguém quereria ser meu cliente. 

O meu crime defende-se pelos dous motivos que 
o inspiraram : o amor apunhalado em mint, e o res- 
peito ultimo por mim prestado á mão homicida 
d'esse amor. Esta é que é a base ! Em mim ; por- 
que em mim esta é que é a verdade ! Eu defenderia 
o marido que matasse, se esse marido tivesse mor- 
to : por ter amado ; e por haver salvado o único 
respeito compatível com a memoria da metade do 
seu nome ! 

Esta a base da defeza. 

Agora, como provar ? 

Com a premeditação. 

A premeditação é a eloquência, é a dignidade, é 
a santíficacão doestes crimes ! 

Do marido que mata allucinado não sei o que 
pensou nem o que sentiu. Do que premeditou, sei 
que pensou em deixar puro aquelle respeito, e sei 
que sentiu as torturas d'aquelle amor incendiado 
com que lhe fizeram chamma, no coração ! 

Espero, agora mais que nunca, com o maior al- 
voroço o teu opúsculo. Eu imagino o que será ! 

Tenho duas cartas tuas. 

Mando-te um folhetim do Vidal. (Nota 2.*). Mes- 
mo assim é dos que teem mais abertamente defen- 
dido esta causa. Que época ! Ainda nenhum rapaz 
defendeu isto ! 
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Adeus, meu filho. Eu lembro-me com muito 
amor das tuas crianças. Beija-as por mim. Os 
meus respeitos e affectos á mãi. Abraço-te. 

Teu 

José. 



Meu querido. 

Esteve hontem commigo o Julío. Prometti-lhe 
perguntar-té se lêste o folhetim que elle publicou 
ha dous mezes a meu respeito. Se o não tSste, 
mando-t'o. (Nota 3.'). 

Eu devo muita gratidão a este rapaz. Raro me 
visitava d'antes, e poz o seu peito por mim ti'esta 
grande desgraça. Quem primeiro lh'o varou foi al- 
gum dos meus amigos Íntimos aterrando-o com a 
imprudência de ter ofTendido, com o orvalho de la- 
grimas que me dera, o ferro em braza dos ódios 
que me devem os outros. 

Eu estou frio e indiíferente. Ha uma cousa que 
se me não desencrava do cérebro. Já t'a disse. 
Quando penso no extremo com que beijava a mão 
que me matou, sinto-me sem direitos para condem- 
nar nenhuma outra. 

Sinto-me completamente frio e indifferente para 
tudo o que é d'esta sociedade de veneno e lama. 
Por tal modo me sinto que nem desprezo lhes posso 
dar. Quando me faliam d'um miserável, quasi que 
o lastimo como a um que nasceu aleijado, ou a ou- 
tro que era são e se damnou. Isto é uma felicidade, 
porque é a independência da razSo e do braço nos 
^as que Deus me destinar. 
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Adeus, meu querido Camiilo. Hoje não tive 
carta tua. Como estás ? Eu escrevi- te homem. 

Os meus respeitos e saudades á nossa boa ami- 
ga, e beijos aos pequerruchos. 

Abraco-te. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido. 

Escrevo-te á pressa, mas não quero deixar de fa- 
zel-o hoje para que esta te encontre ainda em Sei- 
de, e se não extravie. Recebi a carta em que me 
dizias ir para Villa do Conde. 

Eu vou passando. Tenho melancolias profiindis* 
simas, e ás vezes desejava morrer sem dores. Nas 
minhas leituras pousa-me nas paginas incessante- 
mente a luz triste e desamparada como eu, de mui- 
tos dias do passado. Este mal nasceu incurável. 
Não podia deixar de ser. 

Aqui não vem ninguém. Os raros que raro ap- 
parecem penso que se desobrigam forçadamente. 
Eu também já ouço com repugnância os passos de 
quem me procura. 

A tudo isso faço duas excepções : o dr. Mattos, 
e o Pereira de Miranda, de quem me falias hoje. 
E' uma bella alma, e uma organisação anachronica 
n'este período. 

Disseram-me hoje n'uma carta que aqui, e no 
Rio, se fazia correr o boato de que eu não queria 
defender-me; que eu não estava seguro da minha 
/ustiça! 
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Que humanidade! 

Não me dóe tanto a cerração, calculada, ou sin- 
cera, do entendimento ao meu justo intuito. 

O que me dóe é que não creiam que, se eu ti- 
vesse duvidas, eu próprio as expiaria logo confes- 
sando-as ! 

Mais. Quem me dera que podessem convencer- 
me de que matei uma alma pura ! 

Eu não teria sido nunca deshonrado, e iria pelo 
suicidio procurar a offendida! 

Chega agora o Reis. Um homem que o visitou 
<lisse-lhe que corria lá fora que eu requerera inven- 
tario, e que dava tudo a elle. E d'ahi, perguntei eu, 
que dizem sobre isso ? 

Resposta do homem: 

cQue está e que fica muito em baixo!» 

Deus existe, se não mentem estas minhas doces 
alegrias. 

Dize á nossa amiga que tomara eu que me des- 
sem o degredo ! 

O maior mal dos meus inimigos é não terem 

nada contra a minha coragem ! O seu maior bem é 

estar em mim tudo contra a alegria da minha 

alma! 

Adeus. Abraço-vos, 

Teu 

Vieit^a de Castro. 



Meu Camillo. 

Recebi a tua ultima carta. Espero em Deus que 
te enganarás mais uma vez com os teus diagnósti- 
cos. 
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Se sentires melhoras, manda-m'o dizer, que me 
dás alegria. 

O escuro da minha alma é pungentíssimo. Tenho 
tído más noites. Porém conservo a razão e a sau* 
de. Assusta-me ás vezes a idéa de andar expro- 
priando com essas riquezas algum maior desgra- 
çado. 

Adeus. Lembra-me muito a essas meigas crian- 
ças. 

Teu 

fieira de. Castro. 



oMeu querido amigo. 

Tenho commigo a tua ukima carta. São as tuas 
palavras firmes e convencidas que me tíram por ve- 
zes d'esta atonia em que me sinto, paralysação de 
todas as faculdades e sensações. 

Não me falles da tua saúde. Isso, e a maior ener- 
gia da tua letra, animam-me a suppôr que vaes me- 
lhor. 

Entra o Santos Nazareth, moço de grandes qua- 
lidades e aptidões, que em Lisboa conhecerás um 
dia. Abraço-te. 

Teu 

fieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

Escrevo-te em grande agitação nervosa. Quero 
agradecer-te as tuas cartas d^ \vo^^, ^ ^^ívca& q^^ 
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me infornies do teu estado ao passo que fores me- 
lhorando, como espero, e como ardentemente de- 
sejo no fundo do meu coraçSo e da minha alma. 

A tua carta das Caldas corta-me o coraçSo. Eu 
só sei o que te devo, e por isso me dilacera o teu 
mal-estar. 

Nas tuas cartas está já enthesourado o único 
brazão e fortuna que hei de dar aos meus sobri- 
nhos. Verão por ellas, quando forem homens, as 
dores que me pungiram, e os confortos que me 
salvaram. 

Adeus. Se eu podesse saber todos os dias de ti! 

Abraço-te todo no meu peito. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

O Gresset citava-t'o eu porque de certo conhe- 
cias a phrase que fora dita por elle, mas que é de 
todos os desgraçados que antes e depois d'elle ti- 
veram de a entender. 

Para o dia do Julgamento já estava riscado. 

AÉBige-me pensar que tenho pesado nas dores 
do teu bello coração, e fujo agora de provocar as 
tuas lagrimas com as minhas sensações da tua ul- 
tima carta. Atormenta-rae pensar nas enfermidades 
que te torturam, e consola-me com as tuas melho- 
ras quando as tiveres. Peço á nossa querida amiga 
que me escreva por ti sempre que te possa custar 
isso. 
Fizeste bem, ou antes nSo &ztE.t.tt maíi «ixtv &i.«.t 
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que eu não tenho remorsos nenhuns. Sou comple* 
lamente frio a todo o conceito que possam fazer de 
mim á excepção da mãi d*aquclla senhora, mas a 
verdade é que eu não sobrevivia ao primeiro rebate 
de arrependimento. Quem pôde fazer o que eu fiz 
não pôde arrepender-se. 

Tentarei fazer-tc a vontade. Quero traduzir o li- 
vro do Rapet, Manuel de morale et economie politi- 
que^ que teve o premio de 10:000 fr. da academia 
das sciencias de Paris. Supponho-o um dos livros 
mais úteis d'este século. E' a sciencia e a moral 
romantisadas n'um conto amenissimo e santo. Em 
mim fez-me a impressão de um Evangelho. Se eu 
o traduzisse, era para o dar de graça ás classes po- 
bres, se o governo ou alguém quizesse publical-o. 
Veremos. A minha desgraça faz-me ver uma ironia 
pungente em qualquer tenção do meu espirito ulte- 
rior a ella. 

Adeus. Tenho-te commigo. Se passares melhor, 

digam-me. Lembrem-se sempre de mim. Beijo os 

vossos filhinhos. 

Teu 

Vieir^a de Castro, 



' SMeu queí^ido CamillQt 

Tenho mais duas cartas tuas, consoladoras como 
todas as outras. 

Tenho tido todos os dias ultimamente razão de 

amargura. Hoje mando ao António um jornal dos 

Arcos, em que me insultam, e lhe digo te remetta. 

O C. Lobo, que m'o mandou, diz que é de padres. 

Parece. 
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Eu vou na mesma. Lembro-me muito do Ermo, 
penso n'elle, e de certo para alli irei logo, se me 
derem a liberdade, que não peço, e que tão pesada 
nje será como a prisão. O Ermo charaa-me por 
muitos motivos. D'alli trouxe todo o coraçlo e in* 
telligencia que dei ao mundo. AI1Í o tenho quasi de 
todo isento de memorias esmagadoras. Quasi, por- 
que lá passei ainda umas vinte e quatro horas no 
fim de 67. Isto faz-me profunda angustia. Tenciono 
porém dormir nas primeiras noites em casa d'aquelle 
santo abbade, se não poder logo habituar^me cá 
em baixo. 

Não posso demorar-mc em Lisboa ou no Porto. 
Não poderei pois estar ccmvosco aqui. Facilmente 
comprehendes a razão d'esta impossibilidade, E é 
só uma: o nojo invencível d'esta sociedade, e o de- 
sejo de salvar puros os meus brios, a minha cons- 
ciência, e as minhas melancolias, na solidão po- 
voada das arvores que meu pai plantou para esta 
pouca de sombra que me é precisa e que rae bas- 
ta. Tenho uns poucos de livros bons. Sei, e tem- 
ni'o dito Deus em todas estas longas noites, que 
serei alli tão feliz quanto posso séUo. 

Quando se fizerem lá mais negras as minhas nu- 
vens, confortar-me-hei antegostando a delícia das 
ferias que tu me darás em Seide, e alli também. 
N'isto penso com suavíssimo contentamento. 

Digo-te isto para veres que tinhas e não tinhas 
razão n'um ponto da tua ultima carta. 

Adeus. 

Abraço- te. 

Teu 

Vieira cie Castro. 
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Meu Camillo. 

Estava hoje para escrever-te, e para Seide á nossa 
querida amiga, assustado e triste do teu silencio.. 

Deus te dê as melhoras todas! 

Quero socegar-te a meu respeito. Penso que já 
te disse n'uma carta que os meus grandes medos 
eram que minha sogra endoudecesse. 

Nâo sendo assim, quaesquer que sejam os ódios 
desencadeados contra mim, esses ódios dâo-me for- 
ça e não provocam outros. Que mãi se ha de pôr 
do lado do homem que lhe matou uma filha, seja 
qual for a razão d'esse homem? Eu mesmo não 
veria a mãi por detraz da heroina, se esta podesse 
existir. 

Se eu pensasse na justiça dos homens, poderia 
ver o começo d'ella na recusa de todos os advoga- 
dos honestos ao procurador d'aquella boa senhora. 

Em fim o que eu sinto é que devo ter força para 
esmagar as consequências torpes do meu infortúnio ; 
e, se Deus me dér vida, espero que me não falta- 
rão também nem a consciência nem a razão. 

Já hoje encommendei o livro de Proudhon, que 
não havia em livreiro algum. 

E' justissima a tua veneração por esse espirito. 

Eu tenho lido o Altmeyer, por pensar que a 
philosophia da historia me insulasse de mim pró- 
prio. Encontro n'elle um vasio immenso, e conden- 
sam-se mais as minhas duvidas na sua débil ex- 
posição. 

Mandei hoje buscar quatro livros teus que me 
eram desconhecidos. Passo as noites com elles. 

Tu recebeste a minha última carta que mandei 
para Seide? 



Correspondência epistolar i33 

E a nossa querida amiga recebeu a minha res- 
posta á sua ultima carta ? 

Quando quer a snr.* D. Anna ir ao Ermo? Já? 
Com que alvoroço me vem essa notícia ! Tu dirás 
se alguma cousa resolverem n'esse sentido, porque 
eu quero preparar com alguma ordem aquellas so- 
lidões para recebcl-os. 

Beíjo-lhe as mãos á minha querida amiga, e 
abraço-te. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

Das Caldas recebi, com a de hoje, quatro cartas 
tuas. Na ultima davas-me notáveis meliioras, e na 
penúltima aconselhavas-me o livro de Proudhon. 
NSo recebi carta alguma de Seide com retrato, Sup- 
ponho pois comtigo que me teem subtrahido cartas 
além d'essa. Custa-me perdoar esse infame roubo, 
porque o é da muita paz que me deixa á minha 
alma a tua escrípta. 

O retrato muitas vezes o tenho desejado, e passo 
momentos todos os dias a contemplar-te n'outro 
que tem aqui na cadéa um moço infeliz chamado 
Reis, que te conhece e se accusa de não ter seguido 
os bons conselhos que em tempo lhe deste. (Nota 
4.'). Eu tenciono um dia tirar um exemplar im- 
presso d'cstas tuas cartas para dar n'el[as a meus 
sobrinhos o brazão das minhas penas e das minhas 
consolações. E' também um roubo a eiles o que 
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commetlem os miseráveis violadores da nossa coi 
respondencia. 

Fazem-me profunda angustia os teus padecimen- 
tos. Tenho porém mais esperanças do que tu, e 
peço a Deus que sejam também os sustos da tua 
imaginação, c o cansaço da" tua justa impaciência, 
que te escurecem mais o teu estado. 

Quando te affligir escrever-me, já pedi á nossa 
querida e boa amiga que o fizesse por ti. Eu não 
posse hoje pensar em que tu me faltasses no mun- 
do. Foi preciso esse receio para eu sentir que ha- 
via ainda na terra uma sensibilidade que me pren- 
dia fora da minha familia. Sem ti na minha exis- 
tência, apavorar-me-hia o vácuo immenso dos meus 
olhos e da minha alma. Eu espero que terás saú- 
de, meu adorável amigo. 

Os teus filhos! A esses darei eu sempre tudo, 
o meu tudo que será ? menos aquillo que possa 
magoal-os, o contagio da minha desgraça. Ainda os 
veremos crescer. Como com elles crescerão talvez 
as nossas agonias, é possivel que a vida nos não 
fuja. 

Eu amo-te e venero-te. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu Camillo. 

Tenho commigo o teu retrato, que todos os dias 
verei • 
Agradeço t'o immensamtnte. 
Sorri da tua innocente phantasia acerca dos ho- 
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mens do jantar. Mais me vale o teu sonho, do que 
valeria a vontade real da maior parte d'elles. 

NSo tenho mais tempo hoje. 

Abraço-te, e sou sempre 

o teu velho 

Vieira de Castro, 



Meu querido Camilh. 

E' a primeira vez que escrevo de noite. E' que 
eu nunca me senti tSo feliz depois que entrei na 
cadéa. 

Eu te conto. No dia em que me entreguei A po- 
licia disse para o António, ao deixar a minha casa: 
•Não quero mais vêr o mínimo dos objectos que 
ficam aqui. Todas as jóias e vestidos da senhora 
que morreu, cerra tudo e manda para o Rio de 
Janeiro.» Ao cabo de lo dias elle fez leilão da mo- 
bília, e foi a juizo assignar declaração competente, 
Resolveu não mandar as jóias, porque eu tinha di- 
vidas de réis 2:5:;ojíiooo contrahidas em 1868 depois 
da eleição da Maia, quando viemos para Lisboa 
com trens e cavallos. Mandar as jóias era fraudar 
os meus credores, que não tinham outra garantia. 
As dividas eram do casal, e não tinham servido 
para comprar um papel, nem um palmo de terra. 
Fez bem, e n'esse ponto resolvi eu o seguinte. Feito 
o inventario de que mandei separar duas partes, a do 
Rio entrega-se inteira; da minha pagam-se as divi- 
das de ambos, e o resto, se o houver, é para asylos. 
Vem a ponto dlzer-te que foi logo ordem para o 
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Rio para desistir dos meus direitos á metade da le- 
gitima paterna da fallecida^ no inventario que allí 
corre, e ordem de entregar as prestações do monte- 
pio recebidas pelo meu procurador desde a morte 
de meu bom sogro, as quaes não tinham vindo por 
causa do cambio, N'este ultimo paquete chegou a 
noticia do meu bello amigo Albino de Oliveira Gui- 
marães dando-me parte de ter teíto a desistência. 
(Nota 5.^). 

Ora tudo isto era magnifico, se não encalhasse 
na minha ignorância da jurisprudência, e creio que 
dos sábios que vivem commigo, e a quem isto era 
familiar. 

Apparece na CoiTespondencia de Vortugal^ no 
ultimo numero, insinuação de ladrão contra o meu 
adorável António por ter feito o leilão! 

Tive um susto atroz quando suppuz que elle po- 
dia ser preso; fiquei contentíssimo quando ha pou- 
co me disseram que as culpas se podem desviar 
sobre mim. 

Mas soube mais o seguinte : eu era casado por 
carta de metade ; tenho pois de dar ao inventario a 
minha quinta do Ermo, c dizem até que a coroa 
offerecida no Brazil, o que te repito a ti por ter 
graça ! 

Creio que valerá á pobre choupaninha a sua 
própria pobreza. Como as pedras preciosas pesarão 
mais do que ella, com ella ficarei talvez. 

E ahi tens porque nunca me senti tão feliz : por 
um modo, desapressado da angustiosa espectativa 
de ver preso este anjo do António; por outro, a 
gloria immensa de me vêr empurrado para a ex- 
trema indigência pela familia que eu adorei ! 

Isto é o que me salva ! Nunca me senti tão se- 
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guro de mim, tão certo de que a razSo me nSo fu- 
girá jamais ! 

Para serem completos os meus sonhos devia o 
jury condemnar-me. O degredo, e uma banca de 
advogado em Loanda, seriam a satisfação inteira 
do meu orgulho, do único pobre orgulho que eu 
posso ter, que é o de me mostrar bem assim a el- 
ia, se por ventura para lá do tumulo se sobrevive ! 

O António está aqui. Brevemente conto man- 
dar-te publicadas as cartas que elle vai dirigir á 
imprensa sobre isto, que não podia deixar-se pas- 
sar em silencio. 

Trouxe-me uma noticia do Porto. O Jalles foi 
interrogar minha mãi sobre calumnias infames que 
te são conhecidas. Ella respondeu que se podesse 
estremar algum dos íilhos pela obediência e pela 
dedicação d'elle, era eu. 

Levaniou-se elle dizendo que em tal caso não era 
preciso fa\er auto! Este só era preciso se eu fosse 
o infame da maledicência publica. 

Estou livre de ter um cancro na lingua, porque 
de nenhum modo me estimulam estes scelerados a 
cuspir-lhes, se os encontrar ainda. 

Meu querido, has de estranhar a linguagem 
d'esta carta: é que eu nunca tive como hoje a cer- 
teza de não endoudecer. A pobreza com a máxima 
honra, e estas elevações que se me levantam, não 
da cabeça, mas da consciência, fazem-me tão teliz 
quanto eu posso sêl-o ! 

Devia-te a ti, meu querido Camillo, esta pri- 
meira expansão do meu primeiro jubilo de encarce- 
rado. 

Recebi hoje a tua carta. E' nova relíquia para 
juntar ás outras que já tenho. 
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Peço-te que trates bem em Seide as tuas melho- 
ras. Não abuses d'ellas. A tua letra denuncia-me a 
debilidade da tua vista. .Ha dias o íinal de uma 
carta destacava salientemente do resto : vinha, Como 
que espreitando, a letra, do mesmo modo" que tu 
certamente espreitarias para escrevel-a. Não traba- 
lhes cm quanto não estiveres bom. 

Agradece por mim á nossa querida amiga. Pa- 
ga-me bem o Jorge. Eu tenho o rosiosinho d'essa 
criança pintado na memoria. Estou a vêl-o com a 
boquinha ligeiramente aberta, e os beicinhos esten- 
didos, a mirar-me muito serio, e tranquillamente. 



Continuam as minhas alegrias. Vou eu mesmo 
requerer o inventario, e dar o meu Ermosinho a 
elle. 

A carta do- António penso que te agradará. E' 
a historia do facto, provocada pela injuria. Resolvi 
porém pagar eu só as dividas. 

Recebi a tua de hoje. Cá vai para o meu co- 
fresinho aonde as tenho todas. Hei de lêl-a pri- 
meiro ao Júlio, que vem cá hoje comer do meu 
caldo. 

Estou bem. Abraço-te e beijo-te. Beijo os inno- 

centinhos todos, e a mão da mãi. 

Teu 

José. 
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Meu querido Camillo. 

Tive mais dias de itnmensa melancolia. Deus 
queira que não voltem muitas vezes assim! Penso 
que foram uma reacção áquella tempestade d'odios 
em que te escrevi a ultima carta. Sinto que será 
eterna a minha immensa tristeza. Não penso no 
dia do meu julgamento, nem sei quando será. Por 
isso te não faliei n'elle. Crê na pureza da verdade 
com que te digo que peço a Deus ferventemente a 
minha condemnação. Não me julgues mal ; cu te 
digo porque a quero. No dia em que me absolves- 
sem, fariam de mim uma existência insanavelmente 
triste. A minha condemnação seria o pedestal eter- 
no da minha consciência, a firmeza do meu direito, 
8 serenidade do meu sorriso perante Deus e a im- 
mortalidade! Se me absolvessem era Deus que me 
fugia com o premio das minhas agonias. Depois, eu 
tenho ás vezes umas visões translúcidas que me 
sorriem das nuvens. Quanto mais eusoífrer aqui, 
mais sentirá ella ao lado de Deus, para onde eu 
creio que vão todas as almas, e as peccadoras pri- 
meiro, que eu não merecia a sua culpa! Se ha al- 
guma mulher que no outro mundo renasça orgu- 
lhosa do homem que deixou na terra, essa deve ser 
a que, depois de ter vivido, veio a morrer ás mãos 
do seu amor! 

Esta visão salvou-me hontem. De mais: porque 
modo influirá ninda na fatalidade do meu destino a 
minha absolvição? 

Oh! crê, tu: não sabes com que fervores eu 
peço a Deus a distincção de uma pena injusta^ c 
com quantos sorrisos de ícWdàaàt cm V\^ ? 
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para pobres n'uma banca de Loanda! Tenho amei- 
gado tanto com esta esperança estas minhas noites 
eternas que seria quasi selvageria despedaçarem- 
m'a! 

Ainda uma outra confidencia. Eu devo tudo a ti, 
meu querido amigo. Tu sabes qual é o único sonho 
que eu tenho? Eu t'o digo. E' que ainda antes de 
eu morrer, aquella senhora do Rio seja obrigada ' 
pela sua consciência, e pela voz d'além-tumulo de 
sua filha morta, a chamar-me, como me chamou 
sempre por mais de três annos: o seu querido filho! 
Eu quero, antes de morrer, o amor d'ella cheio de 
lagrimas, e a amizade de seus irmãos cheia de 
justiça ! Sei que héi de ter tudo ; o meu advogado 
fallará do céo. 

Mas para isso o desterro era um bom auxiliar. 
Faria falta essa luz ao pé das outras que mais 
tarde ou mais cedo, accesas pela mão invisível de 
um anjo que todos nós temos, lhes hão mostrar e 
alumiar serenamente a historia intima do meu noi- 
vado de trinta e oito mezes. 

Aqui tens porque peço a Deus que me con- 
demnem. Olha lá, não me julgues mal. Na senhora 
que eu matei havia duas creaturas. Uma que se 
perdeu, e me perdeu. Essa, se resuscitasse, morre- 
ria de novo. Outra que era todo o meu espirito e 
toda a minha alma, aonde acordavam todas as mi- 
nhas virtudes e onde adormeciam todos os meus 
sonhos. Essa choral-a-hei sempre. 

Hontem de noite pensei muito em ti. Queria es- 
cutar- te aquella suave persuasão com que tu ha 
oito ou dez annos me fal lavas aqui, a mim e a ou- 
tros, da necessidade da fé. Uma noite, no Grémio, 
n'aquella saleta pequena aonde costumava conve r- 
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sar o José Estevão, fallaste diante de muitos. Lem- 
bras-te ? 

A mim hoje bastava-me a fé que me deixasse 
verdadeiro o meu sonho. 

Meu querido Camillo, abraçar-te-hia longamente 
se te tivesse aqui. Nunca esquecerei o immenso 
que te devo. As horas de grande coragem mandas- 
te-m'as tu, e marcou-m'as o teu relógio na leitura 
das tuas cartas. 

Treze de setembro ! Faz hoje mesmo quatro an- 
nos que embarquei para o Rio ! Porque não vi eu 
então na immensa amplitude do mar a medida dos 
espaços da minha desgraça? Que data, meu queri- 
do amigo ! 

Li ha poucos momentos uma carta em que se al- 
lude a uns convites e agradecimentos para uma mis- 
sa, feitos com insultos contra mim. Dizem-me que 
foram assignados por quem eu amei e amo tanto 
como a minha mãi. A minha vingança será sempre 
a mesma: fechar-lhe unicamente o meu coração 
para que ella não entre lá a suffocar-me o amor 
que lhe tenho e terei sempre. 

Se ella me chamasse ainda o seu querido filho !... 

E' impossivel. Não é ? 

Toma estas lagrimas do teu desgraçado amigo. 



SMeu querido Camillo. 

O meu principal contentamento são as tuas me- 
lhoras. Hontem escrevi-te afiflicto. 

Na minha carta d'hontem dizia-te que era certo 
ter vindo a procuração quando te reflectia que ne- 
nhum advogado honesto quizera accusar-me, Res- 



142 Correspondência epistolar 

pondo á tua de hoje. Não dou força a ódio estranho. 
Acho lógico o de minha sogra, e agradeço a Deus 
a força que esse ódio me dá, e que a loucura d'ella 
me tiraria. 

Escrevo-te pouco hoje, Annunciaram-me a visita 
do Jayme, e dir-te-hci o resultado da conferencia, 
em que eu não sei se a sua defeza poderá combi- 
nar com o meu propósito. 

Abraço-te, meu querido. 

Teu 

Vieira de Castro. 



-1 



Meu querido Camillo. 

Recebi a tua carta de hoje. Eu tenciono publicar 
a seu tempo as tuas cartas amantíssimas e santas. 
Então t'o direi de novo. 

Dizes-me hoje uma cousa que eu já sentia, mas 
que estimei ver dita por ti : é que para mim houve 
uma dor, e não podem haver mais. 

Ha dous dias que me sinto perfeitamente calci- 
nado. Chegaram cartas do Rio asseverando que mi- 
nha sogra 

Eu sou escravo da lógica das minhas idéas e dos 
meus sentimentos. Essa senhora, cujas censuras fei- 
tas por tí eu lia a custo, tinha no meu coração e na 
minha alma o primeiro lugar. Hoje não tem o ulti- 
mo porque não tem nenhum. Era ha um anno viu- 
va de um homem que foi um santo, e tal santo, que 
Deus consentiu que lhe vilipendiasse a memoria de- 
pois de morto quem mais lh'a devera honrar e ve- 
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nerar ! Que mundo, meu Deus ! Eu acredito em 
Deus, se o contemplo nas harmonias sublimes da 
matéria; mas horrorisa-me explical-o se o estudo e 
o procuro n'estas monstruosidades do mundo moral: 
ensina-me tu, meu colossal e adorável Camillo. 

Sinto, se tu o sentes, que conspirem contra o 
drama. Não me espanta. O contrario seria incohe- 
rencia com os ódios sempre crescentes com que a 
Providencia dos soberbos de sua desgraça me visi- 
ta na guerra acerba dos que te não perdoam a tua 
dedicação. Seja. 

Adeus, meu querido Camillo. 

Ah! O Jayme disse o outro dia ao António que 

estava satisfeito por pensar que defenderia trium- 

phantemente todas as paginas da Biographia. Elle 

é também, como tu, maior que a sua terra. 

Adeus. Sede bem felizes. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Ahi te mando a carta do António que se não pu- 
blica, porque o Jayme não quer. Eu obedeço-lhe. 
Elle quer que vamos saboreando o gosto de todas 
as calumnias para ser mais assombrosa a defeza! 
No primeiro minuto custou-me ; voltou porém breve 
esta santa indififerença por tudo o que me está fora 
da consciência, e que nem deixa ser favor a minha 
conformidade. 

Esquecia fallar n'essa carta da declaração feita 
logo em juizo, pelo António, depois do leilão dos 
moveis. 
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Resolvi não apresentar as dividas de 2:5oo;eí)Ooo 
réis. 

Hoje faço requerimento para inventario dando o 
Ermo, e tudo, como te disse. 

Viu hontem o Júlio a tua carta, que o commoveu 
muito. E' um bello coração, parece-me. Elle falia 
hoje de ti n'um folhetim da Revolução. Creio que a 
tens ? 

Como estás ? 

As minhas saudades vos mando com estes meus 

novos e serenos contentamentos. 

Abraço-te. 

Teu 

José. 



Meu querido. 

Resumo o meu correio de hoje. Deixaram-me 
pouco tempo para umas poucas de cartas com que 
eu tencionava passar o dia de ho)e. 

Tive hontem um dia triste. Amarguraram-me mui- 
tas cousas, mas sobre tudo a carta de D. Anna. Anni- 
quilou-me. O escrever-me ella, o que me escrevia, 
tudo isso me pôz no desalento em que veio encon- 
trar-me o Jayme. As três horas de conferencia com 
este também me magoaram muito, embora a im- 
pressão da tua memoria me afifligisse sobre tudo. 
Disse ao Jayme qual era a minha resolução no tri- 
bunal. Aceitou-a. Será pois elle quem me defende, 
se Deus lhe der a saúde que eu vejo precária em 
todos os homens do grande talento e coração que 
vossês teem. Se elle não podesse defender-me, esti- 
maria que não me defendesse ninguém, não po- 
dendo tu vestir uma toga. O seu plano de defeza é 
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o mais alto e sublime, porque é a verdade vista á 
luz do grande génio, c ao calor de uma alma de 
tamanho igual. 

Sei que isto te contentará muito. Agora perdoa. 
Quando te dei uma resposta dúbia ao teu pedido, 
fugia de magoar a tua sensibilidade. Eu logo te dis- 
se que era impossível arredar me do meu propósi- 
to. Nas individualidades caractcrisadas como a mi- 
nha ha deliberações inabaláveis que é impossível 
vencer. 

Hoje tenho um dia mais feliz. Respirei quando vi 
a tua letra no sobrcscripto. A tua carta encheu-me de 
contentamento. Agradeço-a a Deus, se Elle olha para 
isto, e se elle teve em conta os meus sobresaltos 
de vinte e quatro horas. 

Carta tua que eu não accuse, é porque a não recebi. 

Cá espero o teu outro retrato. Eu nlo tenho aqui 
nenhum meu, mas também não tenho o meu ulti- 
mo retraio. Os últimos que tirei são do Rio e de 
New- York, que deves ter. Consta-me que se ven- 
dem retratos meus, mas não sei de que modo ar- 
ranjados. Repugna mandar buscal-os aos infames 
que assentaram balcão no meu peito esmagado. 

Tenho momentos horríveis, tenho. Mas espero 
nfio perder a razão, o que peço a Deus, que sabe 
que penso serenamente em perder a vida. 

Adeus. Abraço-te meu querido amigo pela feli- 
cidade santa e augusta que me dá a luz ímmensa 
da tua divina inspiração. 

Os meus aíFectos respeitosos d nossa querida 
amiga. 

Beijo os vossos filhos. 

Teu 
José. 
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Meu querido Camillo. 

Entristeceu-me muito, muito, a tua falta de saúde. 
Não te posso dar mais nada, mas as commoçoes 
sinceras da minha alma aceita-as, e crê n'ellas. 
Morrer deve ser bom. Padecer é que eu acho hor- 
rível acima de tudo. 

Eu pago com muita gratidão ao Germano, e te- 
nho dito em Lisboa aos políticos que elle é hoje 
um dos primeiros talentos para sustentar um par- 
tido. 

Não me afflige nem me alegra nada do meu jul- 
gamento. Estou n'uma sala de tecto muito baixo, e 
começa a pezar-me horrivelmente a cabeça, depois 
que o procurador régio de cá deu subitamente or- 
dem para que se me levantasse a permissão de ir 
renovar de ar respirado n'um patamar de duas ja- 
nellas, e de entrar n'um pequeno gabinete aonde 
lia e escrevia. Soffro tudo docilmente quando sus- 
peito que é o dinheiro da senhora do Rio, que me 
dizem ter chegado em quantidade para me crivar 
nas publicações dos jornaes, visinhos da audiência, 
o que me irrita n'estas perseguições inesperadas, e 
que o próprio carcereiro d' esta casa me annuncia 
com os olhos e a voz trémulos de lagrimas. 

Não esperava ter a força que sinto. Quando me 
disseram a mais sanguinolenta das calumnias que 
me assacavam, senti pelo mundo um despreso pro- 
fundíssimo com que hei de morrer. Agradeço a 
Deus esta força. Tenho mentalmente agradecido 
aos infames o pedestal das injurias para que o meu 
vulto era pequeno. 

Queria ser julgado quanto antes, e no meio das 
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iras de todos. A prisão aniquila-me, illumina-me o 
desterro ; e, se me absolverem, tenho medo de não 
poder desprezal-os tanto ! O que eu queria era que 
me julgassem. 

O advogado contrario ofifereceu a biographia e os 
discursos no libello. Dizem-me que deseja provar o 
meu atheismo. Quem me dera ser elle ! 

Adeus, meu querido Camillo. Beijo as mãos da 
nossa boa amiga, e abraço-te e aos vossos filhos. 



Teu 



José. 



tMeu Camillo. 

A tua cafta veio desopprimir-me. Tenho tão pou- 
cas cousas com a minha alnia, que estava a ver 
quando o deus estúpido dos desgraçados me man- 
dava bestialmente á cadêa o estampido da tua morte. 

Ha três dias que vivo n'uma tempestade do ódios 
brutaes. Não tem razão de ser especial. E' uma no- 
va chamma do meu inferno. Vivo, porque concor- 
da com os ódios o despreso incommensuravel que 
todos os dias se alimenta no ruido da canalha 
livre. 

Vejo que aproveitas a saúde escassa pensando e 
trabalhando por mim. Deus queira que não com- 
movas ninguém ! O que eu quero é a raiva bestial 
de todos. Nunca pensei que tivesse tamanho sabor. 

O Diário de Noticias falia, sempre que pôde, 
em mim para me tratar pelo preso fulano de tal . . . 
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De dentro de uma enxovia é que se conhece bem 
a lama que está lá fora ! 



Adeus. Abraco-vos. 



Teu velho 
Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

A tua carta de hoje alegra-mc de todo. Foi bom 
que se me atormentassem as outras dores com este 
susto que me mettcste para poder ter agora uma 
alegria. Hontem ficara eu inquieto com a falta de 
carta vossa, e aggravou a minha imaginação uma 
noticia da imprensa sobre o teu estado. Felizmente 
aquella noticia era naturalmente filha de informa- 
ções anteriores. 

Tenho a agradecer-te uma nova delicadeza. Veio 
hontem aqui um caixeiro do Campos trazer-me um 
exemplar da 2.* edição dos brilhantes do brasilei- 
ro^ e oíFerecer-me todos os outros que eu quizesse 
escolher do catalogo appenso ao livro. Eu mostrei- 
Ihe os livros que ha pouco, na mesma loja d^elle, 
tinha mandado comprar. Entre estes estavam os 
Brilhantes^ mas acceitei a tua fineza ficando com o 
exemplar da 2.* edição. Devolvi-lhe a elle o exem- 
plar da i.% por me parecer isso agradável ao pe- 
queno. Eu tinha comprado ha pouco : Os brílhanteSj 
A mulher fatal^ oAs memorias de G. do Amaral, e 
Vifite horas de liteira. Não tinha lido até hontem os 
dous primeiros. Quando os livros chegaram, toma- 
ram-me esses dous o Reis e o guarda-livros da ca- 
dêa, bom velhote que me ajuda a atravessar as 
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tardes. Tomei eu o ultimo dos quatro n'uma tioite 
por me dizerem que era um livro alegríssimo do 
principio ao fim. Ou eu li cousas que tá não esta- 
vam, ou quasi todo elle é de uma profundíssima 
melancolia. Muitas d'aqucllas historias rae affligi- 
ram. Dias depois, as Memorias de G. do Amaral 
atormentaram-me igualmente, c resolvi adiar a lei- 
tura dos outros, Hontcm porém animou-me á lei- 
tura dos Brilhautes a circumstancia de me serem 
enviados por ti. Delicraram-me as cem paginas que 
li até á meia noite, mas hei de lèr o resto de dia 
para me não intimidarem nas trevas os angustiosos 
lances ou tristes conceitos que presumo no curso 
d'esta historia. Depois, a pagina 8o d'este teu livro 
deixou-me com medo de encontrar novas e verda- 
deiras prophecias para mim. 

Quem dera cá o fim de setembro, se Deus me 
não dá esta esperança de os ter cá para m'a levar 
mais tarde. Eu decerto aqui estou. Já te disse, e 
repito, que eu não dou um passo para abreviar o 
meu processo, nem sequer interrogo alguém acer- 
ca d'elle, 

Agradeço-te muito a tua amoravel lembrança de 
pores á minha disposição os teus eslô/os. Que on- 
das nos separam dos tempos d'essa palavra ! Eu 
tenho commigo uma cadeira que já tive em Coim- 
bra e no Ermo, e uma cama de ferro onde dormia 
um dos meus criados. Não quereria cu que as tuas 
mobílias viessem fazer fausto a quem teria de pôr 
todos os dias diante d'cllas a sua toalha e talher 
de jantar. 

Adeus, meu querido amigo. Espero com ancie- 
dade a confirmação d'estas boas e confortadoras 
noticias d'hoje. 
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Os meus respeitos á nossa querida amiga. Beijo 

os vossos filhos. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camil/o. 

Recebi a tua carta de Braga. Continuo a esperar 
a ultima hora da tua convalescença. Deus a traga 
breve ! 

Eu morro de calor. A atmosphera tem concor- 
rido no adormecimento lethargico das minhas facul- 
dades, o que me dá a serenidade dos moribundos 
sem dor, embora o despertar depois para a vida 
me seja amargo, e tanto mais quão longo foi o in- 
tervallo do repouso. 

Não trabalho. Leio bastante, e estudo o inglez 
com um homem que vem aqui três vezes por se- 
mana. 

Voltou hontem o pequeno do Campos. Trouxè- 
me um exemplar da 2.* edição da Douda do €an- 
dal. Eu tinha-lhe dito que tencionava mandar bus- 
car este livro quando acabasse a leitura dos outros, 
Elle teve a bondade de trazer-m'o logo. Disse-me 
que tu havias dado ordem especial para me traze- 
rem a Mulher fatal ^ mas que brevemente o fariam 
por quererem dar-rae a 2.* edição. Mostrei então o 
exemplar que eu mandara comprar, e como fosse 
da I.* edição, o pequeno levou o, ficando de trazer 
opportunamente o da 2.* Este livro só então pode- 
rei lêl-o. 

Hontem depois do meu jantar sentei- me na rai- 
nha poltrona do Ermo e de Coimbra, e conclui a 
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leitura dos Brilhantes. Às ultimas cem paginas li as 
constantemente através das minhas lagrimas. Cho- 
rei suavemente, e fezme bem. Eu acho este livro 
adorável. E acho-o também um livro óptimo por 
todos os pontos. 

Os teus livros tiveram sempre um grande poder 
na minha organisaçSo psychologica, e agora é que 
eu o tenho sentido bem, n'este despenho de uma 
grande desgraça, em que eu recordo a sós commigo 
os pedestaes creados por ti para a consciência pura, 
contra que se levantam infrenes e estúpidas a ca- 
lumnia c a affronta. Eu já mereci a Deus a supre- 
ma consolação de me sentir bem e feliz com os 
aleives dos perversos. 

Esta santa superioridade começou a formar-se na 
minha alma aos i3 annos com a leitura dos teus 
livros, singularmente influentes em muitas saliências 
do meu destino. 

Eu te agradeço tudo, meu querido amigo. 

Vou mandar esta carta para as Taipas na certeza 
de que é o mais seguro. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

Penso que serei julgado no dia 28. — O Diário 
de Noticias já hoje annunciou que as authoridades 
brazileiras pediram lugar! Não poupam nada. Ha 
dinheiro a fartar, e diz-se que 

para publicar, como publicou, os libellos da accu- 
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saçSo, sendo um d*elles a synthese das princípaes 
torpezas com que me infamam! Foi publicado no 
dia i8, porque n'esse dia expirava o prazo para 
apresentar a contestação, sabia-se que o defensor a 
reservava para a audiência, como o próprio Diário 
indiscretamente confessava no dia 19, e d'este mo- 
do ficavam as torpezas a lavrar até ao dia do jul- 
gamento ! E' o primeiro caso que se dá na im- 
prensa ! 

Meu querido amigo, peço a Deus forças para . 
atravessar esta onda. Não me preoccupa a con- 
demnação do meu delicto ; apenas desejo, e espero 
da Providencia, que fiquem de todo esmagadas as 
calumnias infernaes com que o fizeram horrendo ! 

N'esses dias pedirei a algumas das tuas cartas a 
coragem com que ellas me salvaram já. 

Abraço-te, meu querido amigo. Peço-te que faças 
com que os teus filhinhos orem a Deus para que 
me dê o heroísmo sereno de que eu preciso para 
esta grande provação do meu julgamento. Adeus. 

Os meus affcctos á snr.* D. Anna. Parte do meu 
coração está comvosco. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

As tuas cartas são a minha vingança e o meu 
desforço, ou antes — que eu sinto sinceramente que 
o desforçar-se ou vingar-se a gente de tal socieda- 
de é descer ao nivel d'ella — são ellas a consolação, 
a companhia, o amparo dos meus confortos inte- 
riores. 



Corfespoiídmcia epistolar iS3 

Eu bem sabia para que serviria ao advogado a 
Biographia. Escrevi atrapalhadamente, se te dei a 
entender cousa contraria ao que me dizes lioje. 

E' certo que o juiz marcará dia n'este mez para 
o julgamento. Suspeito porém que a parte diga a 
uma das testemunhas que não compareça, não 
prescinde d'ellã, c provocará assim o adiamento 
para fevereiro. Como infâmia espero-a, como per- 
seguição agradeço-a a Deus, Veremos. 

Li com satisfação a carta do Germano. Devol- 
vo-t'a. Cooperarei comtigo, sem que elle o saiba, no 
seu despacho. Sei que elle é concorrente a um lu- 
gar na Relação do Porto. Pedirei muito ao Pereira 
de Miranda que o proteja, e mostrarei que é me- 
nor a conveniência do Germano do que a d'elle e a 
do seu partido. 

Continuam a persegui r-me; Fazia-me companhia 
na enfermaria aonde estou o Pedro dos Reis. Con- 
cedera o carcereiro que elle viesse aqui ficar ás 
noites. Agora mesmo levanta essa licença, e sei que 
é por ordem do procurador régio. Faz hoje mesmo 
seis mezes completos que entrei n'esta casa. Será 
& próxima noite a primeira que ficarei só. Deus não 
me foge da razão, espero-o, mas afflige-me isto. 
Acresce que li hontem na Correspondência de Por- 
tugal de 20 de maio o que alli se publicou contra 
mim. Entre as injurias que já te relatei, c de que se 
fez echo o advogado, avulta esta: »Suspeita-se que 
V, de Castro assassinara de combinação como...* 
que se vai rindo caminho de Paris !i 



1 O jornal referido citava o nome de José Maria tt'Almeida 
Garrett. 

(Nota do editor). 
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Chega a ser providencial esta infâmia. Se eu 
quizesse defender-me, querendo esganar ás ntiinhas 
mãos o miserável de quem me faz parceiro o ulti- 
mo dos negros da imprensa do mundo, a defeza 
seria essa. Villões! negríssimos villôes! 

O Jayme caminha para o ideal da míhha defeza, 
segunda me consta. Hontem namorava-o a idéa de 
não apresentar uma testemunha, de não ofFerecer 
um documento. Ouviu o meu coração! 

Suspeita-se uma infamissima insidia na apre- 
sentação do Moraes Leal e dous villões que são 
dados com elle, sem se saber para quê, homens da 
plebe. 

Adeus, meu querido Camillo. Beija o teu Jorge 

por mim. 

Abraco-vos. 

Teu 

José Cardoso. 



1 



Meu Camillo. 

Deves ter recebido hoje a carta que hontem te 
escrevi em resposta á tua ultiftia. 

Vou pedir um grande obsequio á tua boa alma 
tão solicita a favor d'estranhos. 

Peço-te que ponhas o teu nome no memorial in- 
cluso, e o mandes ao Alves Matheus acompanhado 
de uma carta de verdadeiro empenho a favor doesse 
padre, que elle já conhece, mas por quem se inte- 
ressará só depois do teu pedido. 

Este padre é o que vem hoje romanceado na 
carta de Lisboa do Primeiro de Janeiro. Tem-me 
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feito boa companhia, e eu tinha verdadeira vontade 
de servil-o. 

Adeus. E' o dia 28 o destinado para o julga- 
mento. Não sei porém se o adiarão. 

Saudades e afESctos meus. 

Teu 

'Vieira de Castro. 



Meu querido. 

Tenho duas cartas tuas. Faz-me bem vêr-me tão 
altamente applaudido por ti. Nada tenho com o 
mundo. Não é por isso que me faz bem. Mas dou 
contas á minha consciência, e fico sereno, se as 
boas almas e os grandes espirites como tu enten- 
dem que a minha desgraça teve pelo tumulo res- 
peitos dignos dos extremos que o meu amor dera 
sempre aos dias da felicidade. 

Lê na minha alma. A minha alma é uma cousa 
immensa. Eu entendo que ficaram no mundo o 
corpo que penou, e as deliberações frias da alma 
que trahia. Para o ce'o passou a parte pura do es- 
pirito que Deus haverá recebido. Eu choro essa. 
Não sei se é virtude, se é fraqueza; sei e sinto 
que é ura luto irreparável nos dias do meu destino. 

O que me vale são as minhas vis6es. Vejo-aa 
mirar-me, do céo á vontade com que eu me amor- 
talho para que no decoro do meu infortúnio nin- 
guém deixe de vêr que a amei immensamente, 
Quando a minha dòr me diz sempre, e ao cabo de 
tudo, que o meu crime era o meu dever, e orgu- 
lho único possível da memoria d'eUa, e o pudor e 
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a dignidade de ambos, o meu anjo da guarda 
acrescenta: <e a redempção d'ella das angustias in- 
fernacs que a despedaçariam viva, quando sobre 
o coração lhe despenhasse Deus o peso de sua 
culpa!» • 

Ah! isto sobretudo me dá toda a serenidade da 
minha alma, meu bom e querido consolador. 

Quando vieres a Lisboa traze a Nossa Senhora 
de Lourdes, se te lembrar. 

Não venhas aqui sem que possas fazel-o. Peço-te 
encarecidamente isto. 

Adeus. 

Receberias uma carta minha que levava outra 
para o Freitas Costa? 

Receberei com grande prazer a carta da nossa 
boa amiga que me promettes. 

Lembro-me com muitos affectos, e abraço-te. 

Teu 
. José. 



^ 



^leu querido Ca mi lio. 

Quem me dera pôr já as minhas lagrimas no teu 
drama e no teu livro! Com a tua justiça folgo eu 
de que os outros me insultem. 

O Diário de V^ticias continua hoje a tratar-me 
pelo mesmo modo por que tratava o João BrandSo. 
Deixal-os, os miseráveis! Magoavam-me, se eu fi- 
zesse melhor conceito dos que os lêem. 

O libello da parte que me accusa é miserável. 
Apresenta cartas minhas á familia do Rio que fa- 
zem chorar um perverso. Foram as peores que en- 
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coniraram! N'uma digo que o... foi infame com- 
migo. N'outra, fatiando de politica, dizia a meu 
sogro; que continuávamos a exhibir mau rei, mau 
parlamento, mau governo e mau povo ! As cartas 
são offerecidas provavelmente para me delatarem. 
' Pois Deus pôde presidir a isto que é a vida de 
barro ? 

A Biographia toma grande parte no libello. Es- 
tão marcadas todas as paginas cm que fallo da nossa 
boa amiga. 

Dos empenhos principaes do advogado o pri- 
meiro é mostrar que sou impio e atheu. 

No opúsculo A Republica está marcada uma nota 
em que eu digo ter visto cm New-York a cadeira 
do Washington, que é alli venerada como reliquia. 
Isto é uma das provas que tem o homem. 

De tudo só me sao amargas as calumnías, que 
o Jayme perguntará no tribunal em nome de quem 
são ditas. 

Dizem que grande parte das jóias recebidas no 
Jlio sSo as que eu depositei. Ora não só são todas, 
mas muitas outras. Eu de mim puz lá os botões 
da camisa, e o relógio. 

Dizem que commetti o crime porque estava ar- 
ruinado! A minlia ruina eram loo libras por tri- 
mestre, uma legitima a receber, essas jóias, uma 
quinta, etc. 

Diz o infame que a senhora fallecida me nlo que- 
ria quando casou! Como se o meu crime não fosse 
pelo meu caracter a resposta triumphante! Se eu 
fosse um infame como elles, e quizesse pôr a des- 
coberto o tumulo que estará sempre por detraz do 
meu peito, que enorme confusão em que os po- 
ria eu ! 
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O Jayme deve de ser sublime ! A minha conso- 
lação é saber — sentir que lhe dou na minha ver- 
dade todos os elementos do seu immenso trium- 
pho. 

Isso é o que importa. A minha liberdade ou o 
meu desterro, isso é cousa minima, porque eu con- 
tinuo a não saber qual será melhor. 

As testemunhas de accusação que arranjaram 
contra mim são o Philippe de Carvalho da Corres- 
pondência de Voriíigaly e o Moraes Leal, redactor 
do Mosquito. 

Juntaram ao processo uma carta do António, em 
que elle diz para o Rio que o primeiro é o mais vil 
canalha que conhece ! 

O segundo é um para quem eu em Coimbra uma 
vez apontava á porta de uma loja, perguntando ao 
dono d'esta se também se vendia aquelle traste ! 

Em fim, será como Deus quizer. 

Recebo qualquer melhora tua como um presente 
opulento. O Jorgesinho viverá. E, se morresse, 
melhor. Pois tu não sentes dentro de ti a vontade 
sincera de ver morrer as criancinhas que sincera- 
mente amas? Eu tremia hoje diante da responsabi- 
lidade tremenda de me fazer pai. 

As tuas cartas s^o todas de uma deliciosa estima 
que profundamente me commove. 

Sou gratíssimo ao interesse da nossa querida 
amiga. 

Abraço-te. 

Teu 

Vieira de Castro. 
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Meu querido Cámillo. 

No meio de tudo é santo e consolador ter uma 
affeiçao que nos comprehenda, e grande compensa- 
ção que essa esteja em homem do teu entendimento 
e da tua alma ! 

Nâo sei porque viste tamanho desanimo na minha 
carta. Sincera e friamente a escrevi. Crê. O que 
alli se refere á convicção da minha justiça, ao- que 
eu faria se essa convicção não fosse certeza, á im- 
potência dos meus inimigos, e a tristeza fatal de 
mim próprio, tudo isso é assim, mas não é menos 
nem mais do que eu te disse. Não tento illudir-te, 
nem condenso de mais as névoas do meu destino. 
Este tem o seu farol frouxo e triste a chamal-o do 
Ermo, d'onde me sinto ainda muito distante. Se eu 
lá chegar, parece-me que não serei dos maiores 
desgraçados. Aqui tens como eu píacidamente penso 
e calciilo sem inventar os caminhos do meu porto. 

O que me pesa é não me mandares tu para alli- 
vio d'esta pesada jornada a boa nova das tuas com- 
pletas melhoras. Veremos o que sentes em Villa do 
Conde. Quando d'ahi fores ao Porto passarás pelos 
sitios que eu mais não poderei vêr '. 

Teu 

José. 



Meu querido. 

5into-me atribulado diante do enxovalho — ahi 
vai esse. 
Todavia quer Deus que eu vá ao de cima da 



' AUude á quinta de Moreira. 
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onda dos ódios. Se me passar por cima da cabeça, 
irá com ella a razão, e isso lhe peço cu que não 
com as lagrimas mais puras da minha alma. 

É certo que serei condemnado, e já particular- 
mente pedi o degredo ao juiz. 

Escreve-me todos os dias. Eu não era vulto para 
tamanho martyrio. Começo a pensar que Deus 
premeia o meu immenso infortúnio. Se não é prin- 
cipio de loucura, Deus alimente em mim esta sal- 
vadora visão. 

Recebi a tua carta. Adeus. 

Teu 

José. 



Meu filho. 

Fizeram-mc a vontade. O meu infortúnio con- 
quistou uma passagem gratuita para Loandã, aon- 
de quererá Deus que a minha palavra se inspire ao 
serviço de desgraçados. Ha 24 horas que eu ouvi 
ler a minha sentença. Foi então que pela primeira 
vez ergui a cabeça no tribunal, que a minha cons- 
ciência appareceu na minha fronte, e que Deus pôz 
nas minhas palavras a serenidade do meu animo e 
a tranquillidade do meu triumpho. 

Jayme defcndeu-vos como a mim, como coração 
e com a alma. E' um monstro este rapaz. la-me 
despedaçando. 

Quando vens a Lisboa^ 

Eu quero partir quanto antes. 

Tenho as tuas cartas. 

Adeus. Abraço-vos. 

Teu 
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Meu Camillo. 

Recebi a carta da snr.* D. Anna. Hei de escre- 
ver-Ihe. Hoje estou em mudança de um lugar para 
o outro. 

Dize-me se recebeste a carta que te escrevi de- 
pois da minha condemnação. Devias recebel-a no 
sabbado ou domingo. 

Aceito de Deus as sympathias que a opinião dá 
ao meu infortúnio nas ovações com que recebe o 
teu drama. Por ora estou sereno. Deus continua a 
estar na minha consciência e na minha razão. As- 
sim me não desampare nunca ! 

De resto a minha dôr é toda a minha alma, e 
sei que não sahirei nunca fora d'e)la \ 

Suspiro por vêr-te ao pé de mim. Estimo a noti- 
cia que me dás. 

Deus continue as tuas melhoras. 

Adeus. Aceitem o meu coração agradecido. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Quando chegou a tua carta 'no sabbado tinha 
commigo o Jayme. Este rapaz é colossa!. Li-Íh'a. 
EUe estava sentado n'aque]la nos.sa velha voltarre, 
e ás ultimas palavras tuas cosia-se com ella para 
comprimir nas paredes do peito o vagalhão das la- 
grimas que eu lhe ouvia a atropellar-se lá dentro. 
Tremiam-lhe os lábios, e a fronte immensa fei-se.- 
Ihe da cõr da morte como semçtc '\m'í. ííí^\'í\V ^w- 
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mosissimo coração é tocado por um raio de luz su- 
perior, ou por um gemido de santa piedade. Esta 
alma é um anachronismo n'estes tempos E* im- 
mensa. 

Uma hora depois pedia-lhe eu pela segunda vez 
o seu retrato. A' primeira tinha-se ficado a olhar 
para mim enleado por novas con^oilsôes da sua 
physionomia, e eu suppuz que era ainda o enterne- 
necimcnto em que o punha o teu pedido. Não era. 
Contou-me a seguinte historia : 
Antes de partir da ilha para Portugal, ha annos, 
pedira-lhe a mãi o retrato. Elle promettera man- 
dar-lh'o d'aqui. Passou muito tempo sem cumprir 
a promessa. Havia n'clle uma repugnância invencí- 
vel a retratar-se. O seu espirito originalíssimo via 
ahi uma vaidade de que as razões em contrario não 
logravam desconvencel-o. 

Foi para Coimbra. Adoeceu, e x> presentimenta 
da morte persuadiu-o a favor da santa pretenção 
da estremecida senhora, e do justo desejo já então 
de muitos admiradores e amigos seus. Quando ia a 
preparar-se para o retratista cahiu de cama. Sen- 
lou-se por vezes a morte á sua cabeceira. Quando 
a elle lhe pareceu que a visita era sincera e de vez, 
escreveu duas linhas á pobre senhora pedindo-lhe 
o seu derradeiro perdão e a sua ultima benção. 
O retrato não ia. 

Poucos dias depois a mãe entrava no eco, á pro- 
cura d'elle, para lhe perdoar e abençoal-o. Ella mor- 
reu, e elle escapou. 
Mais tarde volvera o pae a pedir-lhe o retrato. 
«Lcvou-o minha mãi para océo!» Resposta d' a- 
qucllc espirito angélico. 

«Aceitarás tu e o Camillo com uiti abraço a mi- 



Correspondência epistolai j63 

nha recusa,» tinha-me elle dito antes doesta lacri- 
mosa historia. 

Eu abracei-o. Tu abraçal-o-has quando vieres. 

Deus não fuja nunca da minha alma com estes 
santos enlevos ! Que suávissimo orvalho de lagri- 
mas ! Já me fiz da mãi d'elle uma outra companhei- 
ra no céo, que de lá, como a minha na terra, con- 
ta desde hoje um filho a mais ! 

Se a desgraça é assim, eu peço a Deus, de joe- 
lhos e de mãos postas, que me deixe ser sempre 
desgraçado ! 

Adeus, santo consolador da minha alma ; beijo-te 

e abraço-te. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

Não demoro um instante em te abraçar. 

Se o condemnado tiver um dia liberdade, serás 
tu o primeiro a receber as tristezas que ella me ha 
de produzir. 

Deus te dê a saúde. E a mim a virtude de te 

ser eternamente agradecido ! 

Abraço-te estreitamente. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Escrevo-te á pressa. Não quero que amanhã fal- 
te ahi o meu abraço. * Elle vae de mais a mais ao 



* Kscrevia na véspera de Natal. 
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teu peito e ao da minha boa amiga agradecer estas 
novas lagrimas que me fizeram as palavras da tua 
carta de hoje. Deus ha de querer que um dia ainda 
nos abracemos de mais perto ! 

Mando agora ao Jayme a tua de hoje. 

Tenho as tuas duas ultimas. Conheces-me e ava- 
lias-me profundamente ! 

Adeus, meu filho. 

Abraço-vos muito contra o meu peito. Beijo mui- 
to as creancinhas. 

Teu 

José. 



OAeu querido Camillo. 

Recebi a tua ultima cartinha. Li hontem no Pri^ 
meiro de Janeiro uma cousa adorável tua, como tu- 
do teu. Os estrondos da tua cabeça são como os 
do céo. Orvalham-te o estylo e enchem-no de pé- 
rolas. 

Dizem-me que vai o teu drama depois d'amanha 
e que ha grande anciedade de vêl-o. Eu conto os 
dias que me separam da tua nova publicação acer- 
ca do meu infortúnio. Quando pouco mais ou menos 
chegará ? 

Aonde moram ? Como está a snr.* D. Anna ? 

Meus queridos dias de Seide ! Pois ainda alli nos 

juntaremos d' aqui a lo annos? 

Abraço-te. 

Teu 

José. 
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Meu querido Camillo. 

Eu tenho as tuas 42 cartas com um prologosinho 
para os meus sobrinhos, que hão de lêl-as com to- 
das as outras que o teu providencial coração man- 
dou ao meu cárcere. Não me separo d'ellas. 

Põe uma ou outra no Condemnadoy sim ? Que im- 
porta isso á tua immensidade ? Tudo quanto escre- 
vas é santo para mim ! Sei que me farás isto. 

Quando estará impresso o drama ? 

Tn bem sabes o que a minha alma estimará ou- 
vir da justiça da tua. Adeus. 

Abraço-te. 

Teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

Respondo á tua de hoje. Não posso demorar este 
novo agradecimento que tu santamente impões ao 
affecto que te tenho e á gratidão que te devo. 

Considero-me feliz quando medito que Deus me 
concede contemplar em vida estas perpetuas bên- 
çãos que tu estás compondo para a minha sepul- 
tura. 

Ainda não vi o Condemnado. Não me disseste 
que estava a imprimir-se? Quando %irá? 

Eu tenho immensa vontade de pôr as minhas la- 
grimas nas tuas doces paginas. 

Doe-me do coração que te ofifendam por amor da 
tua dedicação por mim. 

Não me surprehendem . . . Crê porém que mui- 
tos amigos e admiradores teus, que tu nem conhe- 
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ces, folgam de não vêr levantada no teu nome uma 
cousa que ahi anda tão baixa e ridiculamente. Eu 
sinto-me lançado para o numero d'esses. 

Já sabia que levavam aqui o Condemnado. Se 
Deus permittisse que elle me desse aqui a estima 
de muitos corações como eu sei que succedeu no 
Porto ! Eu hoje não quero senão a estima e amor 
de todos. E' por isso que aguarão com muito aba- 
lo o resultado das representações. 

Os meus atfectos e respeitos á nossa querida 
amiga. 

Beijo os pequerruchos, e abraço-te, meu bom e 

adorável Camillo. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Beijo a tua mão, meu querido filho da minha al- 
ma, e ponho n'ella estas lagrimas suavissimas que 
sahem da minha alma para lá caberem bem claras 
estas santas e preciosissimas palavras da tua dedi- 
catória. 

Obrigado, meu querido Camillo. Crê, porém, 
que eu mereço isto que me dizes. Sou muito infeliz, 
e a consciência ainda me não convenceu que mere- 
cia sêl-o tanto. 

Mas não te afflijas. Eu sinto-me tranquillo. Quero 
dizer-te uma cousa que deve consolar-te. A desgra- 
ça faz-me extremamente bom. Essa virtude sinto-a 
em mim, e agradeço-a de joelhos e de mãos postas 
ã Deus ! Quando vieres tu verás que te não minto. 
A sociedade fez um grande \veTo\stao cotívccà^o. 
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NSo foi dar-me a reparaçSo das injurias. Foi não a 
esconder, e confessai a. De toda a parte me asse- 
veram que sou estimado e querido. Eu sinto-me 
pois bom para todos, e peço a Deus que me deixe 
morrer assim. No Porto sei eu que devo tudo a ti. 
Toda a gente m'o assevera, e diz-m'o hontem o An- 
tónio n'uma carta cheia de commoção pelo immen- 
so que te devemos. 

Todas as cartas que me chegam d'allí vem es- 
críptas com as lagrimas que o teu drama fez chorar. 

Abraço-te e beijo-te fervorosamente. 

Adeus. E a nossa boa amiga? Vou escrever-Íhe. 

Beija as criancinhas. Devo á oração d'ellas a 
tranquitla serenidade dos meus três dias de orató- 
rio. Beija-as outra vez 

o teu pobre 

Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 

O drama cegou-os ! O esplendor era de mais, 
e por isso mais mortal o anathema jurado a tama- 
nha luz! Esia foi a impresslío, ao que calculo do 
que ouço e leio com o meu silencio profundíssimo. 

Dir-te-hei tudo o que souber, porque entendo 
cumprir um dever 

Na impotência da analyse malévola ahi tens o 
que chega aos meus ouvidos; 

i." Jorge devia perdoar. 

Isto prova o que esta gente é! Hontem, conver- 
sando com o Jayme, dizia-lhe eu; Quando cheguei 
ao fim do drama afogu<;avam-s&-ítts. a.?, ^■à.cç.'^ c^^isnSí^ 
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me lembrei que poderiam vêr-me no homem que 
permittía ao infame chorar por ella ! Quanto mais 
perdoar! — E dizia-lhe a verdade. 

Devo porém dizer-te que depois, a sangue frio, 
e apanhando melhor a synthese da tua concepção 
mui differente da minha historia, approvei tudo. 

Isto tinha muito mais que dizer, mas que é inútil. 

3.® Os vinte annos de degredo dão a entender 
que era a sentença que se esperava contra mim! 

Ah Cambronne, Cambronne! 

3.° O drama parece a apotheose do infame! 

Esta ultima revela profundamente duas cousas: 
I.* o ódio infernal contra o ferro em braza; 2.* a 
impotência absoluta de fazer brecha na tua obra. 

Mas não é nada d*isto. E' tudo quanto diz a vis- 
condessa de Pimentel pela voz arripiadora d'aquella 
infernal Gertrudes que estava no mundo para ser o 
echo das tuas apostrophes. Creio que vai admira- 
velmente. 

Ahi tens a verdade, segundo penso. 

O faz o mal que pôde no Jornal da 

Noite. No sabbado dizia que não havia publico no 
dia antecedente, e inspirava ao umas insi- 
nuações que vinhanTi no folhetim. 

Consta-me que ha conspiração para não irem se- 
nhoras ao theatro, e isto teve em grande parte, se- 
gundo calculo, origem na cabeça fecunda de. . . 

Perdoa, filho. Eu o que sentia era que estes 
maus me tirassem a bondade com que quero mor- 
rer. 
Beijo-te, meu filho. 

Teu 

José, 
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Meu filho. 

Ahi te mando o folhetim do Júlio. Beijo-te, meu 
adorado cantor, e pai. 

Se nSo fosse por eZ/a, uma outra desgraça qual- 
quer, maior ainda, quasi que seria um bem com o 
orgulho e com a gloria das tuas azas por cirna ! 

Imagina a minha surpreza ao lér os teus inspira- 
dos versos. 

Adeus. Abraço-te estreitamente, meu adorado 
Camillo. Os meus aifectos á nossa amiga. 

Pois Deus ainda nos mandará um dia ahi, ou a 
Seide? Oxalá! 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Escrevi-te ha pouco depois de ler as primeiras e 
as ultimas paginas do teu opúsculo '. 

Li agora a narrativa. Senti o pavor que me dei- 
xaria uma pagina do HofTmann ou do Poe ; e sinto 
o presentimento doloroso de vêr com aquella histo- 
ria apunhalar o teu coração e o meu ouvido! 

O teu livro prova uma these. Matar é supremo 
bem, comparado ao supplicio da vingança. Provas 
com a suprema eloquência. 

A tua historia, porém, figura uma mulher que 
diz ter-se casado violentada; e o marido não prova 
o contrario, dizendo mesmo: como quer que fosse, 
ctc. 

Ora eu não absolvo em caso nenhum a queda da 



' AUude ao livrinho intitulado-. Voltareis, ó CVirwiot 
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esposa; mas também não dou direitos nenhuns ao 
marido que aceita a violência. São as minhas velhas 
theorias que muitas vezes me ouviste. Pôde dizer- 
se: mas se este marido ainda ^ssim, suppliciou, que 
maior direito não tinha de matar o marido perfeito? . 
De accordo. Isto é um reforço da these. 

Mas se aquella mulher dissesse ao padre : «eu 
amei, e fui amada; pequei por allucinaçâo», nem 
haveria prejuízo para a these, nem os horrores do 
castigo pareceriam tão tremendos ! 

Agora o meu presentimento é este: os maus e 
inimigos quererão apropriar em mim aquella histo- 
ria, e podem tentar afogar com aquella denuncia de 
violência a prova em contrario que deixou o meu 
processo. A apropriação da historia occorrer-Ihes-ha 
de outras analogias, e elles infamemente calarão as 
dessemelhanças. 

Perdôa-me. Leio na tua alma, è por isso sei que 
não recusarás o teu peito a este desabafar de do- 
res antecipadas que eu começo a sentir por ti e por 
mim. 

Reportando-me acima: se aquella mulher dissesse 
as palavras que escrevi, dizia a verdade da minha 
historia, justificava o supplicio soffrido, e dava todo 
o relevo á diíFerença do meu castigo. 

Eu digo- te isto porque receio até que haja duvida 
minima no teu espirito acerca d'isso. 

Agora me occorre uma cousa tremenda! Se al- 
guém suspeita de que tu não tens convicção pro- 
funda de que não fosse violentada a senhora que 
casou commigo ! Pela saudade d^ella^ que não quero 
perder, te juro que é verdade absoluta em relação 
a nós isso que eu digo que poria na mulher da tua 
narrativa. 
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Tenho pena. Parece-me que nada alterava a his- 
toria, e antes aperfeiçoava a tua immensa demons- 
tração. 

O que eu sinto é a pedrada dos maus, que ex- 
plicarão pela vingança a queda de quem morreu. E 
não foi assim, não, coitadinha ! 

Com pequena alteração o teu opusQulo deve-me 
consolações infinitas. 

Não te magoes, filho. Eu vejo acima de tudo o 

dever de te abrir a minha alma. 

Teu 

José. 



Meu querido. 

Ainda trémulo com a leitura das primeiras e das 
ultimas paginas do teu divino opúsculo, corro a 
acudir por mim, e pelo teu socego sobresaltado 
com a minha ultima carta. 

Pois qué, filho ? A tua ultima pagina é a minha 
theoria. Deus me livre de ter sentido a premedita- 
ção fria, como entendeste ! 

Essa é a do assassino que mata para roubar ! 

A premeditação que eu defendo é aquella que tu 
explicas a despedaçar-se a cada estrondo, mas re- 
vivendo sempre ! E defendo esta, porque tu sabes 
que esses cadáveres que a insultam, não admittem 
essa mesma, porque não querem senão a loucura 
da ra:{ão para desculpa ! Nós defendemos a loucura 
do amor com a razão infernalmente clara sobre as 
ruinas da alma ! 

Pois é claríssimo ! 

Para veres que senti comtigo, ahi te mando essas 
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linhas escriptas depois da carta que te escrevi, e 
que me interromperam. A premeditação, sim, mas 
a premeditação — máximo tormento, que é o que tu 
sublimas também, negando a premeditação^ mas 
como significado do que vulgarmente tomam por 
isso. 

Isso que te mando, queria eu que fosse a base 
de um livro, que se chamasse Claudina^ e que eu 
podesse pôr d'aqui a dez annos sobre o tumulo 
delia ! 

Esse livro devia provar que o meu homicidio era 
o meu ultimo beiio, que a sua morte era a sua re- 
surreicão ! 

Se Deus me ensinasse a escrever esse livro ! 

Amanhã te escrevo. Devo)ve-me esse papel quan- 
do quizeres. 

Mil beijos a essas crianças; e á mãi d'ellas os 
meus affectos. 

Aceita o meu coração. 

Agora reparo ! Dizes tu.: expliquei o que foi em 

TI A PREMEDITAÇÃO 



f 



Exactamente ! 



Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Depois de te escrever ante-hontem é que nàe 
occorreu que tu não poderias entender todos os 
meus sustos por não poderes mesmo frisar^ como 
eu, todas as semelhanças que ha na Narrativa com 
a mais atroz das calumnias com que quizeram fe- 
rir-me. 
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Ora em primeiro lugar partamos da base : se 
aquella historia é verdadeira, é inútil todo o arra- 
zoadOy e entende-se bem. Sc é ficticia, os estúpidos 
perguntarão como ella é de tal modo architectada. 
Ora eu sei que é verdadeira, mas crê que muita 
gente a considerará phantasiada. 

As taes semelhanças sãoL: violentada a casar; 
meu pai sacrificou-me cuidando felicitar-me ; querer 
casar com outro; trahir com um ainda parente; o 
qual estudava; que quiz fugir ^ mas que não podia 
com esse encargo^ sendo o marido deputado. Tudo 
isso a calumnia forjou contra mim em tempo. 

Ora tudo isto é fútil para nós, mas serviria aos 
infames, pensei eu. Deixa-me porém socegado a tua 
carta de hoje, e espero em Deus que seja eu o 
illudido. 

Mando-te o folhetim do Biester. A respeito do 
Condemnado já te disse que o tenho por uma mara- 
vilha assombrosa. Eu ou hei de descrer 3os teus 
males, ou hei de pedil-os a Deus. Como está escri- 
pto o opúsculo : Voltareis^ ó Christo ! Os teus inter- 
vallos de silencio são como os do cysne debaixo 
d'agua ; que limpidez, que formosura, que eloquên- 
cia ao emergires de novo ! 

Adeus, filho. N*esses apontamentos não pude, 

porque me interromperam, completar a base do 

livro. Mandei-t'os logo porque eram bastantes para 

te mostrar que eu entendia a premeditação como tu. 

Abraço-te^ 

Teu 

José. 
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Meu querido. 

Que adoráveis, que santas palavras ! 

Abraço-te por ellas, e quero já pedir-te perdão 
da magoa que de certo te fizeram estes meus últi- 
mos sustos. Eram naturaes. Tu mesmo reconheceste 
o direito de me assustar, não foi assim ? 

Mas é que a minha razão fria vê agora no teu 
opúsculo uma outra cousa suprema: é o quilate da 
tua convicção, tua e do publico, acerca das purezas 
anteriores do meu casamento, quilate tal que nSo 
admittiste sequer a possibilidade de uma disputa 
provocada pela narração d'aquella historia aonde ^ 
figura uma violência. 

Como sabes, o que me affligiu foram todas aquel- 
las semelhanças, que eu aposto que nem tu enten- 
deste todas na carta que hontem te escrevi. Per- 
dôa-me* 

Tenho gemido de frio. 

Peço a Deus que me tire do mundo antes de me 
levar a saúde. 

Como está essa nossa família? Abraça-vos a to- 
dos com saudade o vosso eterno amigo. 

José Cardoso. 



Meu querido Camillo, 

Nós só podemos consolar-nos com uma esperan- 
ça. Se eu chegar aos dias distantes da minha liber- 
dade, e tu também, e podermos voltar a Seide, já 
velhos, supprimindo, se Deus noi-o permittir então, 
o intervallo que vai até ah\ desàe a \\oTa o^rcv o^^ 
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«u lá deixei o meu quarto, quietos e tranquillos, á 
espera do maior descanço, entSo sim, poderemos 
ter talvez uma hora de paz, de alegria mesmo, da 
alegria que nos é licita. Esta alegria devem man- 
dar-nol-a do Rio, ou de New-York os teus filhos, 
que tu, depois de lhe ensinares humanidades, con- 
fiarás de uns parentes meus ', se é que Deus ainda 
me reserva no mundo essa suprema felicidade de 
abrir a algumas crianças um futuro feliz e honrado, 
e se para cumulo de tal ventura essas crianças de- 
vera de ser as tuas. Não sei se isto te molesta, se 
te ofFenderá mesmo. Eu estimaria bem que te con- 
tentasse. Tu talvez os queiras para a fama e para 
a gloria. Eu arrancal-os-hia das chammas d'essas 
Eumenides. 

A tua carta sensibílísa-me profundíssimamente. 
O que é estúpido é viver assim ! Se o matar-se a 
gente nSo fosse uma cousa torpe, mais valeria isso. 
Se vivermos com os teus filhos ainda seremos feli- 
zes com elles, quem sabe ? 

Eu nSo espero nada da RelaçSo; nem também 
desespero. Não penso n'isso senão quando m'o 
lembram. Dizem-me, sem que eu o pergunte, que o 
meu relator é um grande carrasco. Talvez por isso 
resuscitem para o meu caso a pena de morte, apro- 
veitando o arrependimento publico do..., e ser- 
TÍndo assim as tendências do dito sujeito relator. 
Fazes-me plena justiça esperando que me não ven- 
çam essas minimas misérias. Com a minha alma 



' Um d'esies parentes de Vieira de Castro, o snr. Oliveira 
Guimarles, suicidou-se em Lisboa, no mez de julho, de 1S74, 
por não poder sopesar um uUrage íewo 6. s^\a\vQtvTa\^ív«\'s,- 
culada. 
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aberta de lado a lado te confesso, meu Camillo, 
que só duas cousas eu desejava: ou a liberdade 
absoluta e immediata, ou mais dez annos de de- 
gredo em cima dos dez que ja cá tenho. No pri- 
meiro caso convencer-me-hia a piedade social, e eu 
respondia triumphantemente pelo meu infortúnio 
desterrando-me então voluntariamente. No segundo 
caso estreitar-me-hiam por mais tempo com as mi- 
nhas saudades e com o meu luto. 

Uma cousa detesto: é que pensem em quantida- 
des de penas, em me arraçoar o tempo de desterro, 
mudando-me villãmente dez annos em cinco, como 
quem se diverte a espatifar a ultima partilha que 
me coube da generosidade social depois de me ter 
sido espatifado tudo o mais. N'uma palavra, eu 
tenho o mais profundo desprezo pelo meu destino, 
e peço á immensa generosidade de Deus que me 
deixe este punhado de lama interior em que se me 
resolveram, e suppuraram, sentimentos, aspirações, 
e idéas. 

Adeus, meu filho. 

Beijo a mão da nossa estremecida e boa compa- 
nheira e amiga. 

Beija os pequenos. 

Eu abraco-te. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Ahi te mando mais esse feixe dj^arvoices, que 

vai mesmo no farrapo cm que um estanqueiro crú, 

mas justo, me remcttia uns 40 c\v^x\]lXo^,^^l\\^^^- 
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nas até o ponto em que me surge como ideal o 
Othello, cu)o suicídio o parvo ignorou ter sido pro- 
vocado pela innoceocia reconhecida de Desdemona. 
A litteratura em Lisboa está óptima como nunca ! 
Os estanqueiros é que são os justos ! Logo no 
mesmo dia! 

Adeus. Abraço-vos. 

Teu 

José. 

Meu Camillo. 

Vejo que nSo recebeste hontem a carta em que 
logo respondi á tua amargurada, em que me pedias 
consolação. Recebeste-a já? Dize-me se recebes as 
minhas cartas nos dias immediatos ás datas que 
lhes ponho. 

Eu respondi no mesmo dia á tua carta triste. 
Hontem também te mandei outra com um retalho 
de gazeta aonde vinha um fatlatorio acerca do teu 
drama. 

Concordo plenamente com tudo o que dizes 
acerca do Germano, mas elle, na publicação do fo- 
lheto, pôde aproveitar o teu conselho. Da critica 
que lhe fazem não me admiro nada. 

Abraça-vos o 

vosso 

Vieira de Castro. 
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Meu querido Camillo. 

Tenho a tua cartinha d'honteni e a de hoje. 
Respondo-te á pressa porque tenho hoje um cor- 
reio enorme para o paquete do Brazil que segue 
amanhã. 

Li hontem ao Jayme as tuas meigas palavras, e 
elle agradece-t'as mui ternamente. 

Espero com anciedade o teu folhetim, que hoje 
peço ao António que me remetta, pois que me sus- 
penderam a remessa do Primeiro de Janeiro. 

Beijo-te e abraço-te, meu filho, pela tua incan- 

cavei ternura e carinhosa protecção. 

Teu 

José. 



SMeu querido Camillo. 
Que hei de dizer-te? 

Estou inundado de immensa luz que tu acumu- 
las sobre mim, e tenho pejo de citar a immortali- 
dade com receio de lembrar a minha que eu deve- 
rei a ti ! 

Isto é uma cousa immensa, sobrenatural, aterra- 
dora! 

Tenho duas providencias por mim: uma é Deus; 
a outra és tu. 

Estava o Jayme quando chegou o Primeiro de Ja^ 
neiro. Ficou assombrado ! 

Lá levou um numero que eu lhe pedi que lesse 
ao Rebello. 

E' immortal esta tua maldição sobre os infames 
que cuspiram l (Nota 6.*). Ainda bem que tu sur- 
ges assim diante d'esta sociedade cox^otívçvàac tvòw 
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medulla, no dia immediato áquelle em que a im- 
prensa nos disse que o rei exhibíra, n'um baile, os 
predicados capitães de Lúcifer, o pai os farrapos de 
um Pierrot, e o irmSo as ancas roliças de um la- 
caio! 

Adeus, meu filho. A minha alma adora-te. A nos- 
sa amiga tomou decerto no seio estes júbilos da nos- 
sa honra conquistada. Abraçai-vos pois na minha 
memoria até que venha o dia em que eu possa abra- 
çar-me nos vossos hombros. 

Beijo os vossos filhos, meus queridos amiguinhos. 

Teu 



Meu querido Camillo. 

Recebi a tua ultima carta. 

Que redempçSo queres tu para mim? A do ódio? 
E' a que eu receio, se fugir {isso não fujo), mas se 
me furtarem ao cumprimento da pena. Continua a 
sorrir-me o degredo. Eu ou serei bom ou perverso. 
Agora o espirito dá-lhe para pensar que em Portu- 
gal seria o segundo. Se eu tivesse liberdade já em 
Portugal, receio que me viesse o furor infernal de 
promover uma anarchia que apressasse o aniquila- 
mento d'esta charneca de torpilhões, procurando 
com o peito a bala dos negros. O que é que tu 
chamas : cahir a minha alma f Cahida está para to- 
do sempre ; e que quer dizer a pátria ou o desterro 
para me fazer rcsurgir? Mas resurgir, como? Tu, 
sinceramente, se eu podesse vir ainda a dar a mi- 
nha alma ao serviço de uma idéa, uão vva.^ ílcci ?Iç>^- 
tido o decoro do meu infortumo,tasç,aà.o q ^t\i.Vi.\K> 



i^JBdC 



Mi^uBas 



i8o Correspondência epistolar 

eterno que esse decoro lhe impõe ? Do decoro fallo, 
por não querer chamar-te á discussão do argumen- 
to maior e irrespondivel, se esse o não levar o tem- 
po de sobre as cinzas do meu coração, como eu 
protundamente acredito. 

Deixa-me partir. Eu tenho resolvido requerer o 
meu embarque no dia seguinte ao do novo enxova- 
lho da Relação, que é capaz de me diminuir a pe- 
na para me insultar ! 

Eu começo a sentir a verdadeira honra de um de- 
gredado em Portugal ! 

Quando eu partir para a Africa, obsequeias-me 
grandemente publicando estas palavras n'algum livro 
teu para que os que me amam saibam que eu sou 
feliz, e os que me odeiam conheçam profundamen- 
te o meu desprezo. 

Outro assumpto. Tenho talvez de escrever o ser- 
mão do Lava pedesy e o da Soledade. Para este 
principalmente peço-te que me indiques leitura boa, 
se a conheces. 

Se o fizer, levo dinheiro e tenciono leval-o para 
dar um presentesinho á Emilia, ao Jorge, e ao fi- 
lho do António, e do Luiz. — Lembro-me com pro- 
funda melancolia de vossês. 

Peço a Deus que vos leve os vossos filhos, e po- 
nha nas vossas almas a força que lá deve amparar 
a gratidão por tamanho beneficio. 

Perdôa-mc se te despedaço. — Faz-me horror e 
asco o futuro de portuguezes. 

Abraço-te. Abraço-vos a todos, meus queridos 
corações. 

Teu 

. Jo^4. 
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Meu querido amigo. 

Eu já esperava esta dolorosa surpreza, mas não 
tão cedo ! Grande bem em todo o caso me fez a 
tua companhia, na qual o meu espirito se alevanta 
sempre quanto pôde, embora possa pouco. 

Acho detestável o teu ultimo photographo. Accu- 
so-o 3 etie principalmente, e nSo ao retrato, porque 
& elle era que cumpria escolher outra pose de phy- 
sionomia, e outra accentuaçao no olhar, e outra do- 
cilidade no bigode, etc, etc. Eu nunca vi tão insi- 
nuante a tua physionomia, tao Itsa e tâo branca 
mesmo a ma face como agora. Pois no retrato pa- 

reces-me um homem esfolado! Este andaria 

avisadamente cambiando o estabelecimento por ou- 
tro que o appellido lhe está aconselhando. 

Espero que esta carta te encontre ainda antes da 
tua partida para Braga. Tenho a pedir-te um obse- 
quio, e infelizmente com pressa. Peço-te que me 
mandes um numero do Primeiro de Janeiro que te- 
nha a tua local a respeito do tinteiro. O António já 
procurou na administração da folha, mas parece 
que não havia. O que te peço pois é que obtenhas 
do Germano o numero que certamente devia ficar 
para a redacção, e o obtenhas emprestado, e m'o 
remetias, porque eu da minha parte pouco t'o de- 
moro, e devolvo;t'o. 

Quando regressares de Braga fallarás largamente 
,com o António a respeito dos meus contentamentos 
futuros em Loanda, e relatar-lhe-has o que te dis- 
seram por aqui. 

Não esqueças nunca o teu 

velho 
José Cardoso. 



■1^ 
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Meu quet^ido. 

Aqui estou com umas lagrimas a dançarem-me 
nos olhos. Fiz o rascunho de uma carta a uma po- 
bre mulher que pede o perdão do marido de ao pé 
do leito do moribundo filho de ambos, o qual lhe 
deixa nos braços d'ella um anjinho de três annos ! 

O homem cahiu a chorar, e eu chorei também. 
Deus me não falte nunca com estas boas r^gas da 
alma. 

Li na cama a tua de hoje. Também chorei. O 
morgado, que sempre me fez rir, fez-me chorar pela 
primeira vez ! Chorei por elle ! 

Mas agora que me levantei, que estou lavado e 
fresco, e bebi a primeira pancada de luz, estendo- 
Ihe a mão, sacudo-lh'a o mais selvajalmente que pos- 
so, e peço a Deus que nos ouça e nos cubra este 
cumprimento : cPara a vida e para a morte ! eh lá! 
para a Africa!» 

Enche-me de alegria o retrato que me fazes d'elle 
e das suas qualidades. 

Não pende o meu espirito para a agricultura, que 
em Portugal seria o meu enlevo. Deu-te o Calhei- 
ros a razão. 

Alegra-me a satisfação do António. Tanto mais 
quanto eu o suppunha menos convencido. 

A absolvição do Anthero deu-me relevantissimo 
prazer. A moral triumpha, porque o desaggravo da 
honra não pôde ser nunca o alardo da deshonra ; 
e eu bemdigo a Deus por ter posto no meu ser 
melhores e mais puros respeitos pela mulher do 
meu nome ! 
A tua carta deixa-me uma impressão celestialis- 
sima. Cá vos espero na terça íwa. 
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Respondo á tua de hontem. Recebi a locai do 
tinteiro, que te agradeço muito. 

Adeus. 

Os meus affectos á nossa boa amiga, que tanto 
se interessa pelo seu velho hospede. 

Beijos aos pequerruchos; vós sois também minha 
família. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo, 

A tua carta deliciou-me. Eu estava aíflicto com 
a tua doença. Talvez a casa de saúde aqui te faça 
bem. Pareceu-me que te era boa a capital nos dias 
em que por cá te demoraste. E' justíssimo, é, tudo 
quanto dizes a respeito do Condemnado e da coroa. 
Eu tinha pensado tudo isto. 

Que contente que eu estou com as noticias do 
António! Sinto-me feliz, tanto quanto posso sél-o! 
Deus nos proteja, e nos dê d'aqui a dez annos os 
dias serenos e alegres que eu lhe peço de joelhos 
na pureza da minha alma e na santidade dos meus 
intuitos e na sinceridade de todas as minhas des- 
ambições fora da única que me resta: ter dias de 
saudade e de felicidade ignorada no meio d'esta 
constellação das almas devotas da minha desgniça. 

Vossês meus sócios! com que alegria eu penso 
n'Ísto! Seria crueldade do destino se dessem em 
chimera estas esperanças! Pois Deus permittiria 
que cu aind.i um dia vos desse contas dos lucros 
do mendobi e da urzella, e das colheitas na car- 
cassa do eJephante de Punga Mvàot^^ol "ti^s^^^^Kiss 
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contentamento! Suprema vingança commum das 

victimas dos teus livros contra ti, e de ti contra el- 

las! 

Abraço- te. 

Teu 

José. 



Meu Camillo. 

Este morgado é admirável ! é único ! Cuidei que 
me arrebentava hontem com o riso ! Tem sobre 
Loanda as vistas vorazes do Alarico. Vai resolvido 
a tudo. Sem fallar n'aquelle preto esturrado que 
te quer mandar na primeira saca de café, tem pla- 
nos de affrontar o cosmos mudando os crocodilos 
para o matto virgem, e os tigres para o oceano^ 
com o intuito de uma empresa lucrativa. A sua 
primeira ambição ao pôr pé em terras de Salvador 
Corrêa é degolar um preto innocente ! O seu argu- 
mento é que o preto deve sacrificar a vida ao ho- 
mem que sacrifica a pátria e a familia. Não tem 
resposta. 

Posto este preambulo á sua vida nómada, o mor- 
gado tem duas ambições: enriquecer, e escrever-te 
cartas que te assombrem e te alegrem. Para estas 
elabora já um assumpto tenebroso. Não descança 
em quanto não levar a deshonra ao seio da familia 
de um soba para te fulminar com a repa de uma 
carapinha real ! Olha que isto é tudo d'elle, meu 
filho. E o que é d'elle, e eu aqui não posso pôr, é 
a fé ardente, o enthusiasmo, a alegria, a esperança, 
a crença com que espera voltar rico a Portugal ! a 
chamma satânica que lhe crispa do^ oYcvo% t^^^ n^. 
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sualidades degoladoras da pretalhada pura ! Quando 
repete o argumento do sacrifício que elle faz para 
justificar a hecatombe, chega a ser medonho. . . 
conao o argumento ! 

Na sua volta á pátria tem outras ambições, iguaes 
em numero: esmagar tudo, e vingar-se ! 

Fundeado o vapor, não quer barco que o traga 
ao cães ; tem a certeza de que dá tamanhos pulos 
que o Tejo se aparta de medo para lhe ministrar o 
finca-pé ! 

Quer demorar-se alguns tempos em Lisboa. A 
sua deliberação é amarral-as todas torpemente ao 
catalogo das deshonradas dos régulos ! 

Partiremos depois. Não se anda em parte ne- 
nhiuna senão com todos os matadores. Nas hospeda- 
rias de Villa Nova não se come senão peru; e o 
não estamos afeitos a isso, resposta a mdo mais, 
obrigará os locandeiros a uma via sacra accelerada 
pelas despensas dos mais ricos do povoado. 

Quer esmagar tudo ! quer vingar-se ! 

Mas vingar-se de que ? que ódios pôde ter este 
bom moço ! que abysmos lhe tem posto o mundo? 

Não sei. Nem elle. E' certo porém que quer es- 
magar tudo, e quer vingar-se ! 

Ódios tem um! Esse resume todos. E' o de Bel- 
zebuth a Deus; é um inferno que lhe queima o cé- 
rebro, e que se lhe entranhou lá dentro com perigo 
de afogar-ih'o, como um hydrocephalo, na vossa 
ultima viagem para o Porto. O seu ódio é aquelle 
visconde gordo de Aveiro, cujo nome nem feições 
recorda, que te respondeu com soberanissimo des- 
prezo quando tu lhe perguntaste se me tinha visi- 
tado. O seu ódio é esse ! Quer pois esmagar tudo., 
quer vingar-se ! 
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Ao cabo de tudo isto trato eu de lhe amaciar as 
raivas pondo as minhas modestas visões na tran- 
quillidade santa da nossa querida Seide, e conven- 
cendo-© de que a vingança completa seria talvez 
substituir na pratica o titular odiado. Logo que lhe 
fallei em Seide, prorompeu o morgado: Z.a, a pri- 
meira cousa é outro monumento á nossa chegada ! 

Agora serio, meu filho. Eu vejo a Providencia 
em tudo, e aceito dal bondades d'Ella o presente 
d'este homem. Se se realisarem os nossos planos, 

se os nossos corações e sentimentos se entenderem 

> 

sempre, como espero, de certo não nos separaremos 
mais. Ambos nós daremos um ao outro a dedica- 
ção extrema e a honra sem mancha. Deus aben- 
çoará o resto. Devo dizer-te que espero muitíssimo 
das suas faculdades e aptidões para o nosso com- 
mercio, segundo o que lhe ouvi. 

E' teu amigo a valer. Quando voltar a Portugal 
só conhece uma pessoa fora da sua família : és tu. 
Tu não escreves mais, e és nosso para a vida e 
para a morte. 

Deus traga esse dia. Eu andarei com os pedaci- 
nhos da minha alma uma vez no Ermo, outra no 
meu quartinho e no adro de Seide, e outra no meio 
da sobrinhada. Se Deus me dér isto ! 

Abraça-vos. 

Teu 

José. 



SMeu querido Camillo. 

Passei hontem a tarde angustiadissimo desde 

que senti que não vinhas abraçar-me. A noite pas- 

sei-a do mesmo modo até às Z Yvota^ ^s^m^x^^^^w: 



Correspondência epistolar jSy 

estas tuas imprudências, meu alho. Pois uma via- 
gem sobre outra, e ambas de noite ! Eu peço-te 
que venças absolutamente os teus appetites, e te 
trates com o maior escrúpulo pelo que diz respeito 
a alimentação. 

A lua cana de hoje afUigiu-me. Preciso de me 
agarrar á esperança que tenho de que melhores ra- 
pidamente, e espanques estas mas tristezas. 

Adeus, meu adorado Camillo. Os meus affectos 
á snr." D. Anna, e beijos aos meus artistas. Abra- 
ço-te e beljo-te. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

E'5 injusto comtigo e commigo. Eu encontro 
sempre luzes novas nas tuas obras. Li aqui em voz 
alta, penetrado de commoçSo e de convicção, a ver- 
dadeira philosophia do teu ultimo folhetim sobre os 
meios próprios para entender e confortar os tormen- 
tos alheios. O que eu sentia sentiam os outros. 

Vi a local, e agradeço-te muito a publicação. 

Abraço-vos. 

Teu 

José. 



Meu bom Camillo. 

Escrevo-te muiio á pressa estas duas linhas. En- 
tristeceu-me a ida do bom velho. * Passaram-me no 



e do seu. úo José NKtvca. à& C^smci. 
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cérebro lentamente os dias do Ermo, e comparei a 
felicidade do tumulo de então com a desventura do 
tumulo d'hoje ! Mas eu já não lastimo os que mor- 
rem. Tenho medo que isso lhes perturbe a bem- 
aventurança da sepultura. 

Beija as mãos da snr.^ D. Anna pela adorável car- 
tinha que me mandou. Eu hei de escrever-lhe miais 
vezes. Nós ainda viveremos em Seide. Deus ha de 
querer que sim. 

Peço. a Deus que te restitua a saúde antiga. As- 
sim me ouça ! 

Abraço-te. 

Teu 

José. 



Meu Camillo. 

Deu-me grande prazer saber hoje pelo António 
que estiveras ahi com os pequenos d'elle e com a 
senhora. 

Estás tu melhor ? 

Eu levantei-me agora com a cabeça atordoada. 
Ha dous dias o Pereira de Miranda trouxe-me aqui 
para eu vêr um projecto d'elle sobre colónias. Quiz 
fazer-lhe uma fineza escrevendo uma analyse, sur- 
prehendendo-o com ella. Estudei a matéria, e escre- 
vi esta noite umas vinte tiras, que deverão ser me- 
tade talvez de outras vinte que hoje escreverei. 

Queria publicar a cousa no Primeiro de Janeiro. 

Por muitos motivos, como podes suppôr, me era 

agradável a preferencia d'esta folha. Ha, porém, es- 

paçoí Tens tu a nimia bondade de vêr as provas, 

e corrigir as quedas mais espalmadas ào ^^vj\a à& 
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um encarcerado de anno, já sem vislumbres de 
sentimento plástico ? 

Poderias fazer com que viesse n'um numero só, 
ou, quando muito, em dous? 

Era isso o que eu te pedia, acrescentando, porém, 
a pressa para não perder o interesse actual d'esta3 
cousas. Escuso dizer-te que nSo assigno o artigo. 
Aquíllo é uma divida de consciência, e nem podia 
ter aspirações a mais. Sahirá entre os artigos de re- 
. dacção, mas pfir-Ihe-has uma letra qualquer, ou um 
asterisco, se o Germano o exigir. 

Responde-me, se poderes, na volta do correio. 

Tive hontem uma atroz e pungente semsaboria 
quando ia a seatar-me com certa satisfação para es- 
crever. Cahiu-me a vista sobre o Diário de Noti- 
cias, que eu nunca vejo sequer, e encontro noticia- 
da a morte do meu pobre velho, iio do preso J. C. 
V. de Cf e irmão do antigo ministro. 

A insistência do insulto apimentada com o vene- 
no da aproximação do ministro ! Que villões ! Será 
Deus que me experimenta ? E' certo que afoguei o 
nojo, e passei a noite escrevendo agradavelmente 
de um grande amigo. 

Adeus, meu alho. Os meus a&ectos á nossa boa 
amiga. Beijos aos vossos tilhos. 

Abraço-te. 

Teu 

José. 
Meu querido. 

Estou nervoso, acabei o artigo, e escrevo-te á pres- 
ta. Beijo-te pelos orvalhos que esçacç,Ístt "wa. ç-^yA- 
tara do pobre velho. 
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O final do artigo que escrevi denuncia a proce- 
dência. Não o assigno, com o António, e d' aqui 
mesmo comtigo, combinaremos uma cousa que é 
longa para agora. Um discurso de Russell enlevou 
a minha alma na elaboração das minhas idéas. Que- 
ria que esse artigo significasse apenas a veracidade 
da minha consciência conformada com a sua sorte. 
Hei de ver se i'o mando amanhã. 

Abraço-vos pães e filhos. 

Teu 

José. 



Meu querido. 

O Reis, e outro, acabam de copiar o meu escri- 
pto. Mando-t'o hoje. VoU pedir-te um obsequio que 
tu não recusarás ao teu amigo. Palavra ou locução 
mais imprópria ou menos limpa, corrige-m'a. Eu 
nunca soube escrever, e agora menos. Acostumei- 
me a pensar os períodos um pouco selvagens para 
as condições da tribuna, mas para isso é preciso fa- 
lal-os, não escrevel-os. Ahi estavam algumas cou- 
sas que eu faria valer no discurso, mas nada d'isso 
presta na escripta. Confio no teu favor, e cada cor- 
recção tua será um prazer que me darás. Aprovei- 
to o ensejo de dizer ao meu paiz que quero partir 
quanto antes para o meu destino. 

Agora uma cousa. Haja cuidado em que isso se 
não publique em nenhum dos dias 8, ou 9, ou lo 
do corrente. O melhor seria até sabbado, ou mes- 
mo depois do dia 10 se não poder ser antes. 

Puz-lbe a data de abril para (\ue me não ofFen- 
dessem aiJusões á data de maio. 



fT-.f 
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Eu tinha o maior empenho em que o artigo vies- 
se n'um numero só. Separal-o é quebrar todo o in- 
teresse no desenvolvimento, já de si limitadissimo 
do assumpto. 

Agora renovo também o pedido de toda a tua pa- 
ciência para a revisão das provas d'essa frioleira. 
As primeiras columnas sahiram-me uns periodos 
tão longos, que é preciso não lhe largar o governo 
da pontuação, aliás fica de todo mau o que já não 
presta para nada. Em fim ahi tens a cousa, e terei 
o cuidado de não rabiscar mais para não ter de res- 
ponder ás tuas dedicações com pavorosas estopadas 

como esta que te dou. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Escrevo-te á pressa, mas não quero deixar de fa- 
zel-o. As tuas cartas teem-me tristissimo com os 
sofifrimentos do teu filhinho. Deus será bom para ti, 
mas tu deves precaver a tua alma contra o mais 
pungente desenlace. Eu como teu amigo imponho- 
t'o, e ouso esperar tudo da tua força. Não fallo em 
meu nome ; obrigo-te em nome da outra criança* 
Seria mais que cobardia, seria uma espoliação sem 
attenuantes succumbires ao lado d'outro filho, se 
Deus te reclamasse um. Tu decerto não cahirás. 
Escreve-me e consola-me promettendo-m'o, porque 
penso em ti a todas as horas. Chamo a tua força 
por este caminho, e por não querer magoar-te pe- 
dindo-te que visses a felicidade na bemave^twt^w^^ 
do âlbinho que Deus chamasse cata i\% 
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Abraço-te, meu filho. 

A ultima phrase da tua carta consterna-me. Co- 
ragem ! que tanta vez me pediste, e em tantas ve- 
zes te obedeci! 

Adeus, meu bom Camillo. 

Abraço-te, e peço a Deus pelo teu anjinho. 

Teu 
José. 



Meu querido Camillo. 

AflSige-me a falta de carta tua por não saber do 
estado do Jorgesinho. Deus permitta que vá me- 
lhor! 

Eu estou espancando as memorias negras d'es* 

te dia. .. * 

Teu 

José. 



oMeu Camillo. 

A tua carta veio, como todas as tuas outras car- 
tas mais particularmente consoladoras, em hora ne- 
cessitada. 

O dia d'hontem foi horrível. Esta humanidade é 
negra, sem descripção possivel em nenhuma lingua ! 
Era hontem a communhão dos presos, festa osten- 
tosa para o publico que se atropella nas salas e 
enxovias do cárcere distinguindo-se principalmente 



^ Era o anni versario da catastropVve. 
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as senhoras no interrogatório feito aos desgraça- 
dos acerca dos seus nomes e dos seus crimes. 

A mim tinha-me dito o guarda-livros que a festa 
acabava ás duas horas e que só então o publico vi- 
zitava os quartos particulares que estivessem aber- 
tos. Combinei pois com o António em estar aqui a 
essa hora, e ás dez já eu estava encerrado. A fes- 
ta porém acabou á uma hora. Estava eu fechando 
a carta que te mandei. 

Sinto na escada e sobre a porta do meu gabine- 
te o rebolar de uma onda estúpida. Eu estava fe- 
chado á chave. Com o murmúrio ouvi duas panca- 
das bestiaes na porta, que eu logo conheci serem 
dadas com o intuito de lograrem todos vêr-me, se 
eu abrisse, esquivando-se todos á responsabilidade 
d'ellas. Eu tinha o creado prevenido para bater de 
um certo modo quando me procurasse amigo meu. ■ 

As scenas e os ditos que se passaram á minha 
porta não seriam acreditáveis em terra de bestas- 
feras. Atropellavam-se para espreitarem á fechadu- 
ra as senhoras, mães, esposas e fílhas. Não havia 
homens n'este canibalismo! 

Eu ouvia o vago murmúrio de tudo isto, mas 
não sei o que me succederia se nSo entra o Ferrei- 
ra da Costa a quebrar o horrível de uma solidão 
insultada por tal modo, e que eu estive em riscos 
de povoar com os delirios de uma loucura que ain- 
da senti ameaçar-me. Depois é que eu soube tudo. 
Umas queriam que eu fosse forçado a abrir a porta, 
outras lastimavam-se profundamente da inutilidade 
de uma visita á cadêa que não tivera outro estimu 
lo senão vêr-me ! D'estas uma era uma menina que 
viera em equipagem soberba, e que procurara o 
meu quarto ao lado do deVegaào "ti^aNt^V 
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Uma velha de caracoes frisados, ricamente ajae- 
zada, descia a escada dizendo para um grupo de 
raparigas : «E tem tapetes e taboinhas, segundo di- 
zem ! O que elle merecia era um chicote !» 

E* horrivel isto ! Eu sinto mais desprezo do que 
ódio por esta villanagem. Nâo sou bastante bom 
para sentir piedade. Esse dito da velha, ouvi-o eu 
cá dentro, e lá fora, o Reis, e toda a gente. 

Senti que não estivesses ao meu lado, de saúde. 

Soffrerias como eu, mas darias talvez grande li- 
ção a essa matilha de leprosos. 

Que mães, que esposas virão d'essas crianças 
trazidas pelas mulheres de cabellos brancos a estes 
espectáculos, e educadas n'essas apostrophes d'odio 
podre ? Como é que não existe n'essas almas som- 
bra alguma de respeito e de caridade pelos immen- 
sos infortúnios? 

Depois, a data de hontem ! 

Isto é horroroso, e eu peço a Deus por piedade 
que me dê depressa o degredo como vingança ! 

O António pagará ahi o teu abraço. Elle vem 

A tua carta deixa-me uma esperança de melho- 
ras para os pequeninos. Abraça-os e beija-os. Deus 
permitta ao cabo de tudo que nos alumiem a ve- 
lhice. 

Teu 

José. 

P. S. — Acabo de escrever ao Casal, ao Sam- 
paio, ao Pereira de Miranda e ao Jayme, pedindo- 
lhes que abreviem a minha partida cara o degredo. 
Quero fugir aos canibaes. 
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Meu querido. 

Ha dias que não tenho carta tua. Devias receber 
a minha ultima em resposta á tua. 

Acabo de lêr o folhetim (5) do Germano. E' es- 
plendido como todos os outros. Tinha vontade de 
o abraçar. A. primeira phrase do ultimo período de 
hoje encontra-se com as bases do livro que te man- 
dei. Pergunta-lhe se elle, concluído esse trabalho, 
nSo o publicará á parte em opúsculo. 

Eu mandar-lhe-hia uma grande remessa para o 
Brazil. Dize-ihe isto em particular como cousa tua. 

Eu fal-o-hia porque as palavras d'elle são sobre 
tudo, como as tuas, o epitaphio de respeito no tu- 
mulo á'ella. 

Abraço-vos. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Recebi a tua ultima. 

Já me entregam o Primeiro de Janeiro. Agrade- 
ço o leu cuidado. Agradece por mim ao Baltar 
quando o vires. 

O folheto do Germano ? 

Penhoram-me os rapazes de Coimbra, e as pes- 
soas de Villa Real. 

Eu sinto-me mais triste hontem e hoje. DSo-mc 
grandes desejos de sahir para o degredo. Pezam- 
me os tectos da cadêa, e a liberdade em Africa faz- 
me menos horror que em Portugal. Começo a sen- 
tir 3 asphyxia moral. 
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Veremos o que Deus determina. 

Fazem-me grande pena os teus sofifrimentos. Lem- 
bra-te dos que soffrem mais. 

Eu não sei bem se isto é uma consolação nobre, 
mas parece-me que tem um lado assim. A mim 
tem-me amparado immenso! 

A nossa amiga como está ? e os filhinhos ? Eu 
abraço a todos. 

E' verdade. Aonde moram? Todas as vezes que 
fecho uma carta para ti é que reparo em ter esque- 
cido esta pergunta. Curiosidade, como podes ima- 
ginar, mas que me interessa, como as grandes cou- 
sas, a vosso respeito. 

Adeus, meu bom Camillo. 

Que escura que é a minha alma hoje ! Que dias 
estes ! 

Teu 

José. 



SMeu Camillo. 



A historia do homem de Benguella fez-me sor- 
rir pelas previsões d'elle. Deus me livre de cousa 
que possa sequer rastrear esses futuros e destinos 
altos que tu me apontas ! Eu não peço á boa Pro- 
videncia senão que ponha a sua protecção nas mi- 
nhas modestas labutações commerciaes. Fugirei 
mesmo de pensar n'outra cousa. 

Agradeço-te as palavras e acquiescencia da tua 
carta de hoje. Os artigos teem vindo bem. Quando 
se publicarem á parte mauàaT-x'ov\v^\ âi^cçiv^Qça 
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umas pequenas conversões typographícas que esca- 
param n'estes últimos. 

Que saudade me faz de novo Seide ! Vossês alli 
com o morgado que deliciosas horas, apesar da 
doença e das memorias, comparadas com as horas 
da cidade ! O que daria eu por um dia ahi de paz 
tranquilla ? Que amor eu conservo ao meu quarto- 
sinho ! Se ahi volto beijarei as paredes e a janella 
como os peregrinos beijam as pedras santas. Quan- 
do d'ahi sahi para o Algarve, então e hoje ! Se eu 
um dia tenho liberdade hei de ir apanhar os boca- 
dos do coração aqui por umas três casinhas de Lis- 
boa, ahi, em PonimSo e no Ermo. Que saudades 
que eu tenho d'esse tempo sempre que o recordo ! 

Li hoje aquelles pungentes gritos do Heine que 
os teus traduziram. A cada um d'estes profundos 
abalos que me fazem estas leituras profundamente 
sensibilisadoras pela dupla essência do escripto e 
da atormentada inspiração que o gera, sinto em 
mim a inveja quasi do verdadeiramente estúpido, 
do hermeticamente fechado de coração e de alma. 

Outra cousa. Vinha hontem aqui um homem pe- 
dir-me para lhe dar umas sessões em que elle aper- 
feiçoasse o meu busto já começado. E' encommen- 
da do Brazil. Supponho intuito mercantil na encom- 
menda, porque mandaram pedir a forma em barro 
para tirar lá as copias. De qualquer modo é uma 
nova torpeza mercantil engendrada sobre o meu in- 
fortúnio. E' inútil dizer-te que despedi o homem, 
mas fil-o com uma certa satisfação de vêr o entu- 
pimento em que o deixou a minha cara completa- 
mente transformada pela falta de barba que tirei ha 
dias para lograr principalmente tsxt % os.TtVíisN&v«is.. 
Disse-Ihc sempre sorrindo, cpt, tvão ■ç<iàsi'ív^'a «»v 
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pôr-me a que me reproduzissem, a consolação que 
me restava era a de que o busto, como os retratos, 
serviriam apenas para indicar que cu era outro . . . 

Adeus, meu filho. 

Abraço-te, e espero sempre noticias tuas. 

Teu 
José. 



Meu filho. 
Bom foi que não peorasses lá. 

Bom êxito quanto ao Ermo é verdade. Deus pa- 
rece que nos sorri A minha desgraça será eterna- 
mente a de hoje, mas poderei fazer á volta d'ella 
um pequenino circulo d'almas puras e amigas. Deus 
o permitta ! 

Seide ! Eu não posso recordar. Agarro-me á es- 
perança de que hei de ainda ahi voltar para não es- 
talar de saudade ! 

Escrevo-te apressadíssimo. 

Recebi o correio do Brazil, que é grande, tenho 
de responder já. 

A' nossa querida amiga beijo a mão com todas 
gratidões e affectos que Seide me impõe, e a ti 
abraço-te estreitamente. 

Teu 

José. 
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Meu quendo. 

Recebi a tua de hoje que avoluma as minhas me- 
lancolias com as vossas. Esperemos, filho. Deus ha 
de dar melhores dias. 

A minha espectativa perante a Relação é a mes- 
ma que te disse na mínha ultima carta. 

Adeus, meu filho. O que eu te queria era de saú- 
de regular, e tranquillo de espirito. 

Os meus affectos á mínha querida amiga, e bei- 
jos aos pequerruchos. 

Abraço-ie. 

Teu 

José. 



Meu querido 

A tua carta alegrou-me. E eu já estava alegríssi- 
mo. E, hoje mais que nunca, sinto seguras da mão 
de Deus na minha consciência as alegrias fumras. 
Hei de voltar, hei de vêr-vos a todos aos meus se- 
rões no regresso d'Africa. Tenho a final o máximo 
da pena do meu delido, dizem. Pois isto é que é 
bom. Assim certíssimo fica que nSo )^dem mais ha- 
ver descontentes nem n"este mundo nem no outro. 
Eu estou no meu logar, c o meu logar é um pólo: 
No outro logar, no outro pólo, está....' Nós so- 



I Confronta-se com um niarido que fazia enlSo julgar a 
esposa no tribunal, que a mandou em paz, como Jesus á adul- 
tera, e como a honra ordena que st\a.m ca^u^iito^ íívi'r\4a'í, 
seia pejo nem resguardo da sua desfttat;*- 
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mos os dous symbolos de uma nova geographia 
moral. Se Deus não presidisse ao meu destino, se 
me houvesse voltado as costas a sua bondade, se 
contra mim se voltasse a sua cólera, a minha gran- 
de tortura seria o immenso baque d*estes dous hc- 
mispherios, usurpando o. . . o meu planeta, e arro- 
dilhando-me a mim para a sua orbita. Isto assim é 
o óptimo. 

Brinquemos a chorar, dizias tu hontem. Brinque- 
mos a rir, digo-te eu hoje. Adeus meu filho. 

Abraço-te consoladamente. 

Teu 

José. 



Meu Camillo. 

Nada de medos. Nunca como hoje eu me senti tão 
bem, tão crente em que tudo ha de ser como Deus 
m'o inspira, e não como t'o suggere a tua grande 
tristeza. Eu vejo melhor do que tu, e não admira ; 
avalias as minhas dores afora de mim, e pensas que 
são grandes ; eu é que sei que não prestam para 
nada. Refiro-me a degredos, e ás penas, maiores ou 
enormes, que jjpssam vir-me das sentenças de ho- 
mens que eu nem posso odiar pelo immenso que 
os desprezo. 

Cá espero o morgado. Não venhas tu, que te 
despedaças n'estes boléos das viagens. Muito re- 
pouso, filho. 

Não sabes ? parece que o advogado contrario re- 
corre para o supremo tribunal pedindo pena maior ! 
E' esplendido ! 

Veremos. Eu uão recorro. Se a besta recorrer, 



íTT.' . * ■• . 
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então sim, acompanho o recurso. O miserável já 

me escangalhou as alegrias que eu sorria ao dia 5 

d'agosto. 

Adeus, meu filho. Coragem e alegria. Eu não me 

lembro senão do * E' o meu homem, e o meu 

salvador ! 

Teu 

José. 



Meu Camillo. 

Estou com uma terrível constipação, tosse, e uma 
brotoeja horrível. Por isso te não escrevi ainda, e 
agora o faço com a mão a arder. Tem estado um 
tempo estúpido. Espero que o calor te seja este an- 
no menos nocivo. O motivo do recurso é haver or- 
dem do Brazil para ir com a cousa até ao fim, A 
ordem não previu a hypothese dos 1 6 annos da Re- 
lação, e cá o mandatário cumpre i letra. E' repul- 
sivo estar a procurar no esterco a razão d'elle. Seja 
lá pelo que* for, o sol não alumia canalha mais 
abjecta ! 

Teu 
José 



Meu Camillo. 



A mim de vez em quando me chegam uns echos 
da semsaboria lá de fora. Deves ter ouvido fallar 



* E* o marido indicado na carta anterior. 



.oi- 



202 Correspondência epistolar 

das conferencias e das Farpas. As primeirasr pare- 
ce que eram de todo o ponto inofifensivas. As se- 
gundas accusam os sobejos d'alguns dos redacto- 
res. Em resumo, parece que a terra e a gente in- 
sistem singularmente em ser o que eram. 

Eu por dentro tenho andado apoquentado com 
umas memorias tristes. Por fora, e para fora, é qua- 
si sem medida o nojo que me cresce todos os dias 
contra as pessoas e cousas d'este torpissimo bordel 
que ahi se mexe. 

Estou morto por sahir d'isto quanto antes. 



Teu 



José. 



Meu querido. 



Que idéa é a tua que não vou para Loanda ? Só 
se morrer. Creio piamente que o supremo tribunal 
não annuila, mas se o fizesse, e se me absolvessem 
depois, eu ia do mesmo modo, irrevogavelmente. 

Escrevi vinte e tantas tiras de um folhetim, pro- 
vando que * era cortezão, cobarde, contradi- 

ctorio, tolo e ignorante. 

Fez sabbado oito dias, eram onze da noite. Sen- 
tei o Reis á mesa, dictei-lhe aquelle escripto, fumei 
dez charutos a seguir, deitei-me ás sete horas, e 
d'ahi veio aquella dôr de cabeça em que te fallei. 
Não te disse nada porque queria surprehender-te, 



' Allude a um livro então publicado. 
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queria ver se me adivinhavas, e o que me dizias 
sem adivinhar. Comecei a dictar o folhetim com a 
idéa de que tu serias o seu assumpto principal. Fe- 
lizmente voltou-se-me a inspiração, e tratei de não 
me denunciar d'esse modo, e de não dar á folha a 
importância de lhe fazer suppôr que tomara para 
ti uma das suas paginas mais banaes. 

Levei o meu disfarce ao extremo de citar nos 
jornalistas, e de lhe mandar anonymamente a cousa. 

Accusou a recepção com elogios, mas disse que 
era muito grande para a folha. Peta. Não publicou 
por cobardia, embora estivesse a pular por lhe to- 
sar os bandarilheiros. 

Esperava hoje o escripto na Revolução. Logo vou 
mandar dizer ao Sampaio que m'o devolva, se o 
não publicar, como suspeito, e amanhã remetto-t'o. 



Teu 



José. 



Meu querido Camillo 

Todos os dias para escrever-te, lodos, mas aqui 
morre-se de calor ha quatro dias, e não ha vonta- 
de que não se afogue em suor. 

Como hei de eu esquecer-me de ti, amigo ? Em 
que dia não penso, ou não fallo eu de ti ? E por ven- 
tura mais se te não escrevo, é por isso mesmo. 

Mandou-me hoje o António um exemplar das Co 
lonias. As tuas paginas, meu querido amigo, tão 
eloquentes como todas as outras C3^^tcv^\.^\\^àaà!^^ 
são por ventura as ma\s c\ar8L^ ^ à^Çss\vc^Tcv-tçv^- ^ 



204 Correspondência epistolar 

minha defeza é isto, tudo isto, e nada naais do que 
isto. Adorável penna a tua. Sempre a mesma ! (No- 
ta 7,*). 



Jeu 
José, 



Meu querido. 

Escrevo-te á pressa porque só agora me deixa, 
quasi á hora do correio, um padre que veio contar- 
me os applausos.de um sermão que lhe fiz. 

Tenho a tua adorável carta de hoje. Quero es: 
perar que Deus nos reserve nos teus filhos bastan- 
te amor e bastante paz. Porque não iremos com 
elles ? Em fim se vivermos Deus dirá como ha de 
ser. Ha uma phrase na tua carta que se me enter- 
rou profunda e luminosa como uma faisca, pelo co- 
ração e pela memoria dentro : é o desejo de não 
ter familia na idade em que a gente não sonha que 
será esse o único que ha de mais tarde sobreviver- 
Ihe a todos os outros. 



Teu 
José. 



Meu Camillo. 

Tenho no prelo um opúsculo intitulado: Cons^ 
ciência. É uma carta aos das Farpas^ meiga para 
ellesy e magnifica para m\m por Çi^t Vvotto\o^«. ca- 
ra as infames da terra. 



Correspondência epistolar 2o5 

E' o meu grito de ódio, a represália do meu des- 
prezo. 

E' assignado Samuel^ mas todo o mundo saberá 
que é meu. 

Isto devia succeder. Sinto-me como homem 
acordado. Agora é que attentei em mim. A' cadêa 
não vem ninguém, eu sou um homem profunda- 
mente odiado pelas mulheres, e desprezado pelain- 
diíFerença dos homens que me humilham mais por- 
tanto do que aquellas. Ninguém quer saber disto 
que para aqui está, esta é a verdade. Aos dez an- 
nos de degredo íingirnm-se commovidos, aos quinze 
nem isso, depois diriam mesmo que o publico acha- 
va que o melhor era não bulir mais n'este facto 
comummadoy razão porque o ultimo tribunal não 
desfazia o que estava feito. 

Ora eu hoje não desejo outra cousa. Lisboa é 
capaz de me apodrecer o interior com o desprezo 
que me junca cá dentro. Loanda é o o meu sonho 
dourado. Deixai-me partir, canalhões ! é o que eu 
lhes diria se me consultassem. 

Ora uma só cousa me restava, digna e alta, era 
fazer saber bem, para todos os tempos, e a todas 
estas minas de pus, que eu diante de todas as 
suas guerras e infâmias só uma cousa faço, e é ta- 
par o nariz. 

Era preciso que eu dissesse a esta canalha, que 
me detestasse, mas que me não lastimasse. 

Eu escrevo hoje uma carta ao António predis- 
pondo-o para um estalo^ mas sem lhe dizer o que 
é. Se elle te procurar, nada lhe digas. O que é cer- 
to porém é que Lisboa em relação a mim é tudo 
quanto ha de mais asqueroso : ódio nas mulheres^ 
como no primeiro cUa, sem a trààtíva. í>J&.^\^^n^^\ 
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indifferença absoluta nos homens, o que é mil ve- 
zes pcor. Eu não me ílludo nem um átomo. Esta é 
a verdade, e por tanto o que me cumpre é provar 
a esta canalha que se o ódio que ella tem ao*** 
e a mim é igual, o effeito nos odiados é radicalmen- 
te diverso. 

Teu 

José 



Meu Camillo. 

Tu, sim, sabes consolar, meu querido amigo ! 
Esta tua carta marca como tantas outras, um le- 
nitivo saudabilissimo. Sabes consolar, porque sabes 
ver, e sabes ensinar e ver. E' isto, é ; mesmo fora 
vaidade crer n'outra explicação. A tua carta faz-me 
grande bem, porque a minha irritação crescia, e fi- 
carei hoje sereno. 

O opúsculo só verbera as mulheres, e d'essas o 
ódio é certo e real ainda. Dá-lhes conta do meu 
desprezo profundissimo, e provoca-as abertamente 
a não cançarem na guerra para eu tirar d'ahi umas 
consolações que lá digo. E' só isto. 

Deve ficar prompto esta semana. Mas não pode- 
rás tel-o antes de domingo, ao que me parece. 

Sou, meu filho, gratíssimo á tua vontade de vi- 
res vêr-me. Ainda se é bem rico quando se tem o 
que eu tenho, e entre os meus teres a tua grande 
e alta dedicação. Assim tu melhorasses de saúde ! 
Deus agora de certo me reserva os bens que me 
restam ! 
Adeus f meu amor. Os meus re^^eÀxo^ ^ ^^^^\si^ 
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á minha querida hospeda de ha cinco annos. Os 

meus beijos aos vossos filhos, e a ti em minha 

alma. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Tenho passado terrivelmente. Ando constante- 
mente aos vómitos, provocados pela saliva que se 
me prende nas campainhas ! E' sórdido e horrível! 

Nunca me esqueço porém de lastimar mais o teu 
padecer, e agora fico cuidadoso pela snr.* D. Anna, 
e pelos pequeninos. A maldição de Deus sobre 
este paiz Já nem poupa os paraisos saudáveis das 
nossas florestas ! Eu attribuo tudo á podridão mo- 
ral d'esta grande cavallariça ! Sofifrem dos mias- 
mas latrinarios os que não são bestas. Antes fos- 
semos ! 

Se me lembro d'isso! de tudo isso! Ah, meu 
Deus, tenho horas escuríssimas quando penso no 
que eu era ahi, no que sou hoje, e no impossível de 
prever tudo isto que se passou ! Acreditemos en. 
Deus que nos reuniremos ahi. 

Adeus, meu Camillo. Dize ao morgado que tal- 
vez a cousa se decida n'este mez, e em tal caso que 
conto partir em outubro. 

Abraço-vos. 

Teu 

José. 
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Meu querido. 

Cá estão mais cinco annos. Creio que ainda é 
pouco. O interprete da minha sogra pedia toda a 
vida e trabalhos públicos por não havei'' pena de 
moríe^ e não estarem no código as minhas attenuantes. 

Deu-me as honras do maior assassiiio doeste rei- 
no. Parece que vão querellar d'elle alguns dos meus 
quatrocentos collegas da prisão. 

Eu na mesma. 

Tive hontem a tua carta com que ri. 

Se ri'estes dez dias os outros não recorrerem, 
devo partir a cinco d'agosto. 

Abraco-te. 

Teu 

José. 



S\íeu querido Camillo. 

Sahiu hontem d'aqui o morgado. Estr^nhei-o im- 
mcnsol Aquelle ardor phenomenal dos primeiros 
dias tinha morrido n'elle ! Tentava encobrir o seu 
desanimo, ou o que quer que fosse, mas mal podia 
fazel-o com a transparente diplomacia aprendida em 
Famalicão. Pesquizei com elle. Observava que fora 
apenas a resolução abrupta que o contrariara. 

Não sei. O que me dava grandes esperanças n'este 
homem eram a sua fé, a sua ambição, o seu pro- 
pósito franco. Que houve n'elle ? 

Eu cheguei a dizer-lhe que não fosse a Africa, 
se não sentisse em si a alma dos primeiros tempos. 
Repete-lhc tu isto. Eu m\o o <\vvwo ^o ^t à& tiàsa.^ 
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se elie não fõr exactamente, mas sinceramente^ o 
que era. Isto cm mim é profundamente verdadeiro. 
Prefiro mil vezes que elle fique. Houve em Vizella 
uma besta agronómica ou que diabo é, o tal^"* 
que lhe disse que em Angola de dez escapada um, 
e que eu era homeip prompto sem a menor sus- 
peita em contrario. Isto também parece que o aira- 
zou. 

Ora eu quero que tu me livres de levar um ho- 
mem aterrado ao pé de mim, e por tanto convence-o 
de que mesmo o não ir elle não abate n'um ápice 
a estima que lhe consagro, se elle tem, como pre- 
sumo, em valor essa cousa. 

Abraço-te por me obedeceres, assím como me 
me obedecem os da minha familia, da qual tu és. Só 
o António estará aqui. Mais ninguém. Se viessem 
vocês matavam-me. Assim partirei de cabeça aka, 
olhos serenos, e o meu immenso nojo e desprezo que 
a cada hora se avolumam bestialmente qo meu in- 
terior. 

Adeus, meu filho. Ainda nos abraçaremos em Seí- 
de, e essa será a hora da nossa vingança feliz. 

Beijo as mãos da nossa querida amiga e a face 
dos vossos filhinhos. 

Teu 

José. 



Meu Camitlo. 

Acabo de lêr os bocadinhos da tua carta, e adi- 
vinhar por elles os que faltam. 

Já hontcm, com a tua anterior á vista, eu e o 
António haviamos fallaào do n\oi^a.<^o. 
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Logo que elle chegue, cumpre-me dizer-lhe lealis- 
simamente os meus sentimentos, e convidal-o no 
vãmente a tomar a resolução mais fria e meditada 
do seu animo. 

Dizia a tua carta d'hontem que o morgado ia para 
a Africa, se o processo fosse. annulado. Ora isto é 
que convém fixar. Quer dizer, eu sou sempre reconhe- 
cido a este rapaz por lhe ter inspirado um grande 
passo, e por elle o querer realisar ao meu lado, 
mas o que de modo nenhum quero é a minima res- 
ponsabilidade da sua partida. Nem por sonhos ! 
Morgado vai por que quer, vai sobre si, e ambos 
nós temos a melhor vontade e os melhores intuitos 
de caminharmos sempre juntos na nossa faina com- 
mercial. E não é assim que deve ser ? E' claríssimo. 

Quando o morgado aqui veio ha mezes disse-Ihe 
com a maior franqueza que de interesses de socie- 
dade só em Africa podiamos resolver, quando de- 
finitivamente soubéssemos a natureza e qualidade 
dos nossos serviços communs. Isto foi de propó- 
sito por causa da igualdade de interesses em que 
primeiro tínhamos fallado, e disse-lhe eu a elle 
mesmo que era por causa d'isto. A qual igualdade 
eu a elle mesmo já tinha promettido no caso de fa- 
zermos agricultura^ sendo que n'essa hypothese os 
serviços d'elle representavam bom capital, e que eu 
de novo promettia, e que eu de novo lhe prometto. 

Mas se, não fizermos ? Mas se nós chegássemos 
a Loanda, e tivéssemos de resolver por uma espécie 
de negocio, em que houvesse uma grande dispari- 
dade de serviços? 

Morgado reconheceu tudo isto, e tu mesmo, pois 
lembras-te que logo tudo te communiquei. 

Agora mais. Se nós chegarmos a Loanda, e ou pela 



Correspondência epistolar 211 

exageração dos louvores com que nos tem pintado 
aquillo, ou por qualquer motivo de inaptidão da nos- 
sa parte ou infelicidade, se nada fazemos, nem lo- 
gramos? Se ao morgado mesmo pelas suas quali- 
dades conviesse qualquer resolução de esperanças 
seguras que eu não podesse ou não quizesse acom- 
panhar ? 

Tudo isto pôde dar-se. Não o espero. Mas é pos- 
sivel. Ora para isso é que é preciso estabelecer 
bem sobre tudo o seguinte : que o morgado vai 
muito por sua vontade, que elle é libérrimo aqui e 
lá, e que eu não quero sombra de responsabilidade 
da sua ida. Isto de modo nenhum ! 

Por isso vou convidal-o de novo a pensar, a re- 
flectir, e até lhe vou propor o segumte, e é que 
elle fique, se quizer, a arranjar os seus negócios 
mui de seu vagar, e que eu de lá o chamarei na 
minha primeira carta dizendo-lhe ao mesmo tempo 
mais explicitamente o que se me ofFerecer. 

Parece te bem? As tuas cartas, meu querido, 
commovem-me principalmente pelo estudo que fa- 
zem em contrario. 

Deus seja por nós ! 

Quem diria que a viagem para que eu ahi me pre- 
parava ha cinco annos era para ir buscar esta carta ? 
e no mesmo mez ! 

Então ia ser recebido nos diversos pontos pelos 
cônsules portuguezes que me levassem em trium- 
pho aos nossos estabelecimentos. Hoje tenho de so- 
licitar por favor que me deixem saltar nos portos 
intermediários do meu degredo, e peores que este ! 

Não te compunja isto. E' em todo o caso uma 
honra do destino a serenidade com que aproximo 
estas duas datas. 



-l 
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Beijo as mãos da minha querida amiga, os vossos 

filhos, e a ti. 

Teu 

José, 



Meu querido. 

Adeus. 

Até á volta, meu filho, meu Camillo, meu amigo! 

Se por lá morrer, de certo sobe a minha alma 
com a tua imagem. 

Adeus, filho querido. 

Levo na minha alma o muito e immenso que te 
devo ; immenso que eu sei medir porque o faço á 
luz da desgraça. 

Adeus. De lá te escrevo logo. 

Beijo as mãos, e abraço a nossa querida e eterna 
amiga. 

Beija por mim os teus filhos. Se eu viver, é d'el- 
les a minha velhice. Cá vem o Jorge commigo. 

O ultimo abraço e adeus. 

O ultimo beijo. 

Teu 

José, 



Meu querido, 
S. Vicente, i3, setembro, 71. 

D'aqui te beijo c abraço. 

Levo esperanças, mas não sei que sobresaltos de 
que vou morrer. Penso novamente na morte, e é 
isto o que me faz crer n'ella. Vejo a morte como 
um descanço. 
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Talvez não succeda assim. N'esse caso Deus me 
reserve para dias de felicidade no meio da minha 
querida familia, a que tu pertences, meu adorado 
amigo. 

O morgado diz-me que te escreva. Eu escondo 
d*elle, e de todos, as tristezas profundas da minha 
alma. Estas tristezas não tem nada com a pátria, 
que eu já detesto, porque Deus quiz ensinar-me a 
generosidade de a esquecer. 

Tem tudo com a voz interior da minha alma que 
me diz que o meu dever é morrer. Rodeiam-me de 
attenções que me parecem sentenças sobre o tu- 
mulo que eu fiz, e por isso me dei vontade de que 
Deus me esconda n'elle. 

E' claro que o meu destino é um absurdo, e fu- 
gir d^elle seria salvar-me. 

No acordar horrível das minhas noites de bordo 
lembro-me de ti. O morgado traz uma luneta que 
foi tua e que eu conheci. Contemplo-a, toco n'ella, 
como quem se ampara no teu braço. 

A esta distancia é que eu tenho visto o que te 
devo, meu querido amigo ! 

Adeus. Tenho soffrido no mar, e vou soffrer. 
Lembrar-me-hei sempre de ti. 

Beijo as mãos da minha querida amiga. Os teus 
filhinhos que ponham as mãos para Deus por mim, 
e por ella. Se eu viver, serão os melhores amigui- 
nhos da minha pobre velhice. 

Adeus, meu filho. Abraço-te e beijo-te estreme- 

cidamente. 

O teu amigo grato até morrer 

- José, 
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€Meu querido. 
Loanda, 26 — 10 — 71. 

Cá estou no meu posto. Loanda é uma Ninive. 
Eu não vivo n'ella, e tenho uma casinha posta so- 
bre o mar que é uma delicia com que Deus me es- 
perava aqui. 

Lê a carta que mando ao António. Quero ir para 
Cabo Verde. Consultai em commum. Encanta me 
a idéa de que virias viver alli um anno commigo. 
Santo Antão é como Cintra. 

Deixei por todas as partes um rastilho no cora- 
ção de todo o mundo. 

Eu penso que captivo esta gente pelo orgulho 
com que me porto, e pela estima com que a trato. 

Lê a carta do António. Eu não tenho tempo ne- 
nhum porque me veio surprehender o vapor. 

Santo Antão era o meu ideal. 

Se eu ficar em Loanda, o meu commercio será 
simplicissimo, como verás pela carta do António. 
Em Santo Antão ou S. Thomé, faria agricultura e 
advocacia. 

Estou morrendo por letras vossas. 

Adeus. A' nossa amiga um milhão de saudades. 

Beijo os vossos filhos, e a ti abraço ternissima- 

mentc. 

Teu 

José. 



Meu querido. 
Loanda, 21 — 11 — 71. 

Espero com anciedade a tua tvoNa carta cara me 
desopprimir das magoas <^m que me ^ox^ravcv^^xa^ 
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tuas ultimas palavras, E' certo que soíFres, que pa- 
deces, ninguém melhor do que eu comprehende a 
falta de resignação para a bestialidade dos marty- 
rios- physicos, mas tenho ainda esperanças na tua 
cura radical. 

Eu, meu filho, tenho saúde por ora. Peço a Deus 
fervorosamente o favor da morte na hora em que 
o rigor da sua justiça quizer estragar em mim a ul- 
tima porcaria que me resta, a vida physica. 

Vivo sereno, quieto, mas quasi estúpido, descon- 
fio. Estou verdadeiramente sepultado, como um 
que acordasse dentro do tumulo, e se visse com uma 
das paredes d^elle aberta sobre o mar, húmido con- 
fidente das suas choradas memorias. Eu tenho pena 
dos pretos e nojo dos brancos. Que terra ! que paiz 
este ! Aqui ainda não raiou nenhum clarão das lu- 
zes do espirito moderno. Nem religião, nem familia. 
Nenhuma cousa que dê idéa da dignidade humana 
senão a resistência tenaz do negro escravo ás im- 
posições bestiaes do branco livre. 

Tenho horas de escuríssima melancolia. Lembro- 
me sempre de ti. Em dia de finados fui ao cemité- 
rio. Vesti o meu luto, e fui lá ; eram 6 horas da 
manhã, ouvi umas missas, e passei depois por en- 
tre as sepultuças. Deus viu me do céo por um pu- 
nhado de lagrimas com que me deixou consolar. 

Tive pena dos mortos de Loanda, meu filho. Não 
haverá no mundo outros nem mais desamparados 
nem mais esquecidos. Não ha sepultura visitada por 
flores, raras pedras tecm epitaphio, e nenhuma ur- 
na que tenha orvalhos ! 

Ha ao redor dos canteiros umas arvoresinhas 
com umas flores roxas e brancas. A.t\t^v cq,\^\ssss. 
punhado d^ellos para cima à'utti^^^^v\\xix'^^^'^'wc^- 
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me, e trouxe umas poucas para te mandar a ti. Es- 
tão alli mirradinhas, mortas e debruçadas n'um pe- 
queno cálix ; tencionava mandar outras também ás 
senhoras da minha família ; já puz porém na carta 
ao António que não mandava nenhuma. Podia ser 
agouro. 

Peço-te, meu filho, que leias a carta que mando 
ao António. E' enorme, e lá vão os planos e cogi- 
tações com q^ue eu penso em esperançar a minha 
alma. Volto com os planos de Santo Antão. Ainda 
será. . . porém, quem sabe ? 

E a snr.^ D. Anna como está? c as criancinhas? 
Eu lembro-me e choro por todos como familia mi- 
nha. A's vezes quero ser rico para poder ser útil a 
esses amiguinhos da minha velhice, se Deus quizer 
que eu viva. Veremos. A vida commercial tem mo- 
las estúpidas, e eu não sei se poderei d'aqui salvar- 
me com proveito. 

Adeus, meu querido Camillo. Beija por mim as 

mãos da nossa amiga, e a face dos teus filhinhos. 

Eu beijo-te e abraço-te. Adeus. 

Teu 

José. 



Loanda, 24 de janeiro de 1872. 



Meu querido Camillo, 



Não me importa nada o perdão. Sinto como nun- 
ca um despreso invencível , e quasi quero ser 

degredado para ser em tudo diflferente d'elles. Vêr- 
voSf isso sim, isso quero •, mas para isso ..... 
Pelas minhas cartas terás cotvh^dm^Tvxo ^^^\^-^ 
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tuas alegrias que tu na tua carta desejavas. N'esta 
ultima ao António sei que lerás com verdadeiro con- 
tentamento a exposição do meu plano definitivo 

Dize á nossa querida amiga que tenha coragem, 
e eu lh'a peço, a favor também do nosso apaixona- 
do amigo de ha 4 annos. 

Se perde a alegria, como me hão de receber em 
Seide? 

Abraça-a, filho, e beija-lhe as mãos por mim. 
Beijo os vossos filhinhos, meus adorados amigos. 

Adeus, meu querido Camillo. Lembra te todos os 

dias do 

teu 

Vieira de Castro. 



Meu querido. 

Tenho duas cartas tuas, e a outra, deliciosa, sua- 
víssima, admirável, que tu escreveste ao António, e 
elle me mandou. Por outras minhas deves saber já 
que recebi as três a que te referes na primeira does- 
tas duas. Encantou-me que tu e o António accei- 
tassem amplamente a minha repugnância contra a 
diminuição de pena, e melhor seria que acceitasse- 
mos todos o desprezo por indulto de qualquer or- 
dem. Por tal modo cresce em mim todos os dias 
o nojo por isso que chamam pátria que não sei de 
que modo ficarei depois de humilhantemente per- 
doado por ella. 

Do morgado lerás na carta ao António as excel- 
lentes esperanças que elle de novo me inspira. 
Penso que temos o homem que elle nos çromettavi 
ser. Espero bom futuro. 
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Has de vcr-me filho. E se não, é porque eu mor- 
ri primeiro. Digo-te isto sem affectação, serenamente, 
convencidamente. Não me engano, éuma visão esta 
minha, verdadeira coino as visões dos moribundos, 
a quem seria cruel que Deus enganasse. E o Se- 
nhor o permitta! Se um de vossês me faltasse, de 
vossês os seis que me amam, isso seria uma bes- 
tialissima infâmia do céo. Depois, não t'o hei 
dito e menos ao António porque a minha honra e 
a minha gratidão é alegrar-vos, mas é certo que, se 
eu não ando a appetecer a morte, também não é 
ella cousa que me afflija, que me deixe de mau hu- 
mor quando repetidamente se senta no meu cére- 
bro ao cavaco com as minhas meditações tranqui- 
lissimas. Se eu morrer penso que dcscanço, e se 
Deus quizer que assim seja, no meu crepúsculo illu- 
minarci as vossas memorias com maior numero de 
sorrisos que de lagrimas. 

Meu filho 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 

Se se morresse de melancolia, de tristeza, de 
dores feitas na alma pelo recordar pungentissimo e 
acerbo, eu teria de certo morrido na tarde em que 
primeiro li esta tua carta a que respondo agora. 
Ella é tristissima, e eu li-a com a alma despedaça- 
da pelas amarguras d'ella, e por outras. 
Deus me traga palavras tuas mais confortativas 
e mais esperançadas para t\, fv\\\o\ 
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Duas cousas na tua carta me pungiram intima- 
mente. Uma foi chamares a minha memoria ao nos- 
so passado de ha dez annos ; a outra, apontares- 
me a delicia do melhor remédio para a minha en- 
fermidade eterna, e sentir eu a minha inaptidão 
para o aproveitar. Que fim de tarde que me fez a 
imaginação n'esse momento em que te li ! 

A vida de ha dez annos, com todos os lugares, 
situações, embaraços, fugitivas alegrias, dores de- 
moradas, tudo, tudo isso me passou pelos olhos, 
mas de vagar, lentamente, lucidissimamente. Fazer 
romances. . . oh, se eu podesse ! 

Mas não posso, não possq. 

Eu espero os meus livros, e quero ter prompta 
quanto antes esta minha alumiada cubata suspensa 
sobre o mar. Hei de escrever ahi umas cousas, pen- 
so. Mas o que mais me prende n'este momento é o 
plano de organisar um curso de seis ou doze lições 
para as dizer a este publico. A mim nada me ar- 
ranca de mim próprio como o pavor da tribuna. 
Esta terra é completamente escura, mas eu impo- 
nho-me, fallando n'ella, as responsabilidades com 
que fallaria em Athenas, servindo-me assim a mim 
mesmo, como um homem que se esmerasse no re- 
quinte da sua elegância para ficar sósinho em casa. 
Veremos. 

Ahi te dará o António uma cousa que aqui es- 
crevi, que me pediram e que publicaram. Dize-me 
francamente se aquillo ainda não está absoluta- 
mente estylo de preto. 

Eu tenho tédios mortaes. Volto a sorrir á possi- 
bilidade de morrer. Mas agora sem tristeza ; é com 
placidez, com animo frio, sem çresuctv^Cjõ^^ í^^v^^^ 
que penso e desejo isto às \ex^^* "^^^^íwass^ ^'rlxc^- 
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mento me prende á vida : o da família e o dos ami- 
gos verdadeiros, esse lá iria para a minha sepultu- 
ra vigiar por mim. Pois então, não achas tu isto ló- 
gico ? 

Vou dizer-te uma cousa com toda a frieza do meu 
animo. Ando desconfiado de que venho a acabar 
pela semsaboria do suicidio. N'esse final ninguém 
verá a vaidade^ mas vejam o que virem, eu é que 
os não vejo a elles. 

E' mau quando eu começo a pensar muito na 
mesma cousa, e essa tolice anda ha tempos com in- 
sistência a palavrear no meu cérebro. Deixa vêr. 

Adeus meu filho. Beijo os mãos da nossa querida 
amiga. Beijo os teus filhinhos e abraço-te. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 



Loanda 22 de fevereiro de 1872. 



O morgado sempre doente, e por ora tenho a seu 
respeito todos os desejos, todas as esperanças, mas 
não sei ainda se poderemos assentar negocio com 
largueza para ambos. Veremos. Por ora o negocio 
que tenho feito resolve se em casa em cima d'uma 
banca: dar e receber. Não estou resolvido a sahir 
d'isto, mas quero vêr se o morgado se sahe com 
tinêta para tratar com o gentio. Sahindo, será bom, 
e poderá elle prestar um capital a outro. 

Estimo que fosses para Seide. Chega-me ao co- 
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ração um raio ci'essa felicidade entrevista e suspi- 
rada d'aqui. 

Mando-te um jornal com uma noticia de uma reu- 
nião aqui feita por mim. Se fizeres transcrever isso, 
manda o papel. 

Eu adoro a minha casinha, leio, estudo, rabisco, 
estou tranquillo (o meu eterno inattingivel), e tenho 
até a felicidade de chorar por vossês para que a 
alma se me não bestialise n'estas venturas estagna- 
das. E em todo o caso sempre penso que o mor- 
rer seria o melhor. 

Abraço^vos, á snr.* D. Anna e a ti. Beijo os fi- 
lhinhos. Outra vez, e adeus. 

Teu 

José. 



Meu querido Camillo. 
Loanda, 19—4—72. 

Desde o dia 24 que estou de novo gemendo es- 
tas febres estúpidas. Recahi hontem, mas os 24 
grãos de quinino que tomei de noite permittem- 
me escrever-te, o que faço já com medo de que 
isto vá a peor. Tenho duas cartas tuas. Vejo que 
as tuas festas foram como as minhas. Eu não sei 
como se resiste á tristeza profunda do recordar. 
A's vezes fujo de mim mesmo quando as saudades 
de ha doze annos para cá apertam seriamente com- 
migo. Estupidissima vida ! 

Tu phantasias cousas adoráveis para mim. Se 
podessc realisar-se esta da caridade ! Mas eu estou 
preoccupadissimo com esta cousa do commercio. 
Quem sabe o que poderá succeder ? 
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Um desastre pôde pôr-me a nú. Agora mesmo 
estou n'uma grande indecisão sobre a compra do 
café com a baixa que elle já sofFreu, e que ha de 
soffrer com as (novidades do Brazil. Que a Provi- 
dencia seja por mim ! Deves ter visto o meu pro- 
jecto das conferencias, que eu por ora substituo 
ás doze lições. Isto é porventura, como tu podes 
imaginar, duas dúzias de facinoras e duas dúzias 
de bestas. 

O António dar-te-ha um retrato meu. Fora das 
poucas pessoas da minha familia, aquemoremetto, 
mando um a ti, outro ao Albino, e outro ao Miran- 
da. A mais ninguém. Um pedido faço a todos : que 
o não larguem do seu poder, seja para quem fôr. 

Se um photographo obtivesse copia d'esse retra- 
to, e o pozesse á venda, seria isso para mim uma 
dor horrível. Aqui preveni tudo. Eu tirei-o unica- 
mente para dar mais uma prova da minha gratidão 
aos meus que são vocês os que me amam. 

Não recebi carta da snr.^ D. Anna por este pa- 
quete, como tu me prevenias. Não chegou a escre- 
ver-me ? Eu escrevi-lhe a 28 de março. 

Adeus, meu filho. Tenho o corpo todo ás pica- 
dellas, sinto-me doente, está-me na bocca o péssi- 
mo sabor do quinino, e morreu-me ha pouco uma 
benguellinha. Seja melhor do que a minha a situa- 
ção do teu espirito. 

Muitos affectos e saudades minhas á nossa que- 
rida amiga, e beijos a todos os pequerruchos. Eu 
abraço-te. 

Teu do coração 

José. 
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Meu querido Camillo. 
Loanda, 17 de maio de 1872. 

Escrevo-te com a testa apertada na mão esquer- 
da. Continuo a soífrer. A. época do cacimbo aqui 
detesto-a, e a minha casa que é óptima no verSo, 
torna-se perigosa no inverno com pneumonias iguacs 
ás que mataram o dono d'ella. 

Fui ao Dondo, o peior sitio d' Angola, e andei ca- 
minhos impossiveis para Cazengo onde comprei uma 
casa, e onde deve estar agora o morgado. E' ver- 
dade que também atirei ao jacaré nas margens do 
Quanza, o rio mais lindo do mundo, mas tudo isto 
se paga ! 

Recebi os teus dous livros na volta de Cazengo. 
Ainda te nlo disse que tive uma biliosa que assus- 
tou o meu medico dous dias. Mau foi não descan- 
çar de vez já então. Depois sempre mal. Hei de 
pois lêr estes livros quando também concluir um 
estudo que trago nas mãos. O que eu queria era 
que tu me encommendasses todos estes estudos do 
Proudhon, a que pertence a Justiça, e entregasses 
ao António recebendo d'elle o importe, sim? 

Na minha viagem escrevi representações para as 
camarás municipaes. O António que te mostre. 

Dizes-me cousas adoráveis na tua carta, meu que- 
rido. Se eu podesse convencer-me de que no teu al- 
tissimo conceito tinha o lugar que tu me dás ! Tu 
não podes enganar-me, mas tu crês que sejam as- 
sim as minhas imagens ? 

Deus queira que hajas reparado em Seide os tor- 
mentos da Foz ! 
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Ainda volto a rir-me com as tuas jocosíssimas 
graças a respeito das pretas. 

Vi com tristeza que tinhas comprado café meu. 
Eu estava á espera de mandar-te o café-imitação 
moka^ o primeiro d' Angola, e que vae este anno 
pela primeira vez á Europa. E' sobre elle que fiz a 
transacção a que acima me refiro. 

Pedes-me a serio o macaquinho ? E' um sagui 
que tu queres? 

O Branco não deu ao Sebastião os passarinhos 
promettidos. A mim também morreram-me todos. 
Hei de porém fazer nova tentativa de remessa. 

O Sebastião entregou a minha carta á snr.* D. An- 
na ? Porque lhe não mereço a honra e a alegria das 
suas letras? 

Bcija-lhe a mão por mim, e os teus pequeninos. 

Recebe o meu coração. 

Teu 

José. 



ULTIMA CARTA 

Meu querido 
Loanda, 22, 8, 72. 

Acabo de tremer uma sezão e arrancar vómitos 
violentos ! O vapor sahe d' aqui a quatro horas. Res- 
pondo á pressa á tua cartinha de 2 de julho. Lasti- 
mas-me doente. Se tu visses o que eu soífro ! 

Vou pedir-te e á exc.*"^ snr.* D. Anna, que coope- 
rem com o António n'uma cousa. Dá-me cabo da 
vJda esta canalha d'aqui, se me não mandam uma 
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creada, da provinda, da aldêa, de 40 a 45 annos, 
sadia, amoravel para doenças, vigorosa, seria e ho- 
nesta. É-me indispensável isto. Será possivel ? 

Espero com anciedade o livro que me promettes 
— O Carrasco. 

Dizes que pergunte qualquer cousa ao Sampaio, 
e ao Jayme, etc. O primeiro ha muito que me não 
escreve. O segundo não me escreveu nunca! 

Nada escrevas ao morgado. O homem está em 
Cazengo, e desde que pôde, em mangas de cami- 
sa, trabalhar como um mouro, assombrou toda a 
gente ! 

A questão é saber agora se elle dá conta de si 
no final da administração da casa. Veremos. Elle 
diz que sim, eu tenho esperanças, mas aguardo 
sempre. Mando ao António todas as cartas do mor- 
gado escriptas de Cazengo. Vê tudo isso e o que 
digo d'elle mais devagar escripto em hora de saúde. 

Seide ! a pedra e os cyprestes ! Ah, não volto ahi 
mais. Não cabe essa felicidade no meu destino! Fu- 
jamos d'estas memorias que me despedaçam ! 

Já perguntei se o criado do morgado não entre- 
gou uma carta minha á snr.^ D. Anna ? 

Adeus, meu querido Camillo. Abraço-te. 



Teu 



José. 



VCL. I ^^^ 



José Cardoso Vieira de Castro, no fim da 
vida, repartiu a herança do seu coração pelo 
grupo das pessoas que .o amaram muito no in- 
fortúnio e nunca souberam lisongear-lhe a mal 
dissimulada prosperidade. Em certas existên- 
cias, a bonança é como a serenidade do céo no 
intervallo de dois estrondos que seguem o co- 
riscar da faisca. 

No momento em que elle cahiu fulminado, 
rodearam-n'o quantos lhe haviam adorado a 
generosa alma, a palavra confortadora, a ale- 
gria luminosa que descondensava a escurida- 
de dos tristes. 

Uma senhora, que lhe devia em amizade a 
compensação dos ódios do mundo, guarda al- 
gumas cartas de Vieira de Castro com religio- 
sa saudade. N^essas paginas ainda ahi se repar- 
tem commigo as lagrimas que lhe foram desa- 
fogo e vida emquanto pôde chorar. 
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Minha querida senhora. 

Ponho nas suas mãos com os meus beijos as la- 
grimas da minha grande desgraça. Suffocam-me 
ainda estas tarjas pretas. No meu silencio ha tudo 
o que poderiam e deveriam dizer-lhe as minhas im- 
mensas dores, e a minha eterna gratidão. 



Meu querido amigo, aperto-te contra o meu co- 
ração, e agradeço-te o teres-me segurado o juizo. 
Era grande a força da minha consciência, foi Deus 
quem armou o meu braço, mas tive medo de en- 
louquecer nos primeiros dias de cárcere. 

Eu amava-a muito. Punha-lhe o peito debaixo 
dos pés, e esmagou-m'o. Matou-a o amor que eu 
lhe tinha. Eu era orador, e fiquei mudo. Escrevia 
e parti a minha penna. Era rico, e fiquei pobre. 

A minha santa pobreza é a única luz que Deus 
deixou ás minhas trevas. 

Isto não digo a ninguém. Digo-o aos grandes des- 
graçados como eu. Adeus, lembrem-se algumas ve- 
zes de mim. 

O teu 

fieira de Castro. 



III."^^ e excJ^^ snr^ 
Lisboa, i3 — 9 — 70. 

Minha querida amiga. Quem fora d'essa casa sa- 
hiria a punir por mim ? 



■-■ ...^.r^^p^tç**.. '.■,J'~ 
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Beijo-lhe as mios, minha querida senhora. 

Eu tenho o corpo inerte para os baldões dos 
maus, mas sinto sempre o coração extremamente 
grato a esta partilha de angustias que v. exc* c o 
nosso Camillo querem ter no meu infortúnio. 

Eu havia presentido o seu coração n^aquelles pun- 
gentes gritos. 

Depois quiz attribuir o folhetim a meu irmão An- 
tónio. Não me enganei pois. Só podia ser de famí- 
lia aquella raiva e aquelles alentos. 

De novo lhe beijo as mãos, minha boa amiga. 

Escrevo aqui ao Camillo, sim? Tenho duas car- 
tas d'elle. 

Afflige-me profundamente esta tenacidade dos pa- 
decimentos d'elle. 

Que é aquillo ? que doença terá elle ? qual será 
de todas as que lhe figura a sua imaginação e a sua 
bisbilhotice de leituras medicas ? 

Deus permitisse que não fosse nenhuma ! 

Eu tenho celestiaes alegrias no seio da minha al- 
ma quando penso que elle escreve a meu respeito. 
Se eu podesse dar-lhe a minha saúde que não ser- 
ve de nada ! 

Vi que o applaudiram no Porto. 

Que triumphos poderão recusar-lhe ? 

Adeus meus queridos e estremecidissimos ami- 
gos. 

De V. exc* 
amigo e criado muito humilde 

J. C Vieira de Castro, 
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II l.*^ e exc.^ snr.** 
Lisboa, 12 — 12 — 70. 

Minha querida amiga. Perdôe-me vir tão tarde 
beijar-lhe as máos pelos confortos que ella mandou 
quando eu mais precisava d'elles. 

Eu estou conformado com o meu destino. Sin- 
to-me melhor no coração depois da desgraça, e 
sinto Deus na tranquilidade da minha consciência e 
na paz do meu espirito. Creio que não podia nem 
devia ser senão assim. 

Amava-a muito, muito. Mas penso que fui cruel. 
E' isso o que expio. E eu nunca pude com tama- 
nha serenidade chamal-a ao meu espirito como de- 
pois de lhe poder mostrar para o céo os meus bra- 
ços presos pelas grades. Fui cruel mas fui justo. 
Também fiii piedoso porque a infelicidade maior 
era do que sobrevivesse. Deus é que quiz ser bom 
commigo. Hoje convenço-me e sinto que a condem- 
nação me dá a força que eu não podia dever á li- 
berdade. 

Tantas lagrimas chorei hoje, minha querida se- 
nhora, com uma carta em que o António me contava 
as suas impressões na representação do Condem- 
nado!.€, Quiz mandal-a ao Camillo, mas o Antó- 
nio diz-me que elle deve chegar aqui amanhã. Será 
verdade? Surprehendeu-me isto por não poder sup- 
pôl-o com a ultima carta do Camillo que recebi hon- 
tem. Mandar-lh'a-hei em todo o caso a v. exc* se 
elle eflfectivamente me apparecer aqui amanhã. 

O que eu devo a Camillo ! Que carta aquella ! 
Que coração o seu ! 

Mando-lhe a carta do António. Escuso dizer-lhes 



m^mt 
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que a gratidão de que elle falia na quarta pagina 
não podia referir-se senão ao immenso affecto que 
elle sabe que eu tive sempre a esse privilegiado 
homem. 

Beijo as mãos de v. exc* e a face de todos os 
seus filhinhos. 

De V. exc* 

velho amigo admirador e criado 
obrigadissimo 

J. C, Vieira de Castro. 



Meu querido Camillo. 
Dia i3. 

Veio a tua cartinha ao António, que elle me man- 
dou. Peço-te que não repitas tentativas que te pre- 
judicam, e mais me affligem a mim. O que eu te 
devo, meu filho ! 

Recebi a tua ultima carta, que leio e releio com 
todas as outras. 

Agradeço á tua grande alma isso que eu já adi- 
vinhara, e que o António diz na segunda pagina 
d' esta carta. 

Eu continuo conformado, meu filho. Seria quasi 
feliz, se Deus me assegurasse a tua existência, a 
dos meus, a sympathia unanime da opinião, e a mi- 
nha tristeza eterna pelas saudades do que perdi. 

Com que alvoroço receberei o Condemnado ! Po- 
derei eu lêl-o? Quantas novas lagrimas e soluços 
porei eu no teu peito ? Leio-o, porque espero d'elle 
força e paz. 
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Adeus, meu querido Camillo. Deves ter rece- 
bido a minha carta em que te abraçava pela dedi- 
catória. 

Teu 

José. 



Exc.^ sm\^ 

Minha querida amiga. Aqui as tenho, as flori- 
nhas de Seide. Beijo-lhe as mãos por estas dores 
que o seu presente me trouxe. 

Esteve hontem aqui o morgado. Hoje espero-o 
a elle para o jantar. Hontem foi o meu aquelle mi- 
mo que elle me trouxe também do ultimo banquete 
de Seide. 

Não tenho carta do Camillo ha dias. 

V. exc* tem a bondade de dizer-lhe que o meu 
processo segue para o Supremo, e que a parte foi 
quem recorreu ? 

Como estão? 

Eu abraço-os a ambos, meus queridos e santos 

amigos. 

De V. exc* 

amigo e criado obrigadissimo 
J. C. Vieira de Castro. 
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I. Historia nacional: 

Historia da oivilisaçIo osbioa, 4.* ed. (1897), 1 yol. br. 700 ra. Bne. 990. 

Historia db Pobtugaii, 6.* ed. (1901), 2 toI., br. 1^P400 rs. Ene. 1^800. 

O BrazUí a as ooloitias portuguszas, 8.* ed. (1888), 1 vol., br. 700 ra. Ene. 990. 
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Quadro das instituições primitivas, 2.' ed. (1893) 1 vol., br, 700 rs. Ene. 900. 
RBOiMB DAS RIQUEZAS, 2.* ed. (1894), 1 vol., br. 600 rs. Ene. 800. 

[ISTORIA da bbpublica romaka, 2.* ed., 1897, 2 vol., br. 2^000 rs. Ene. 2^400. 

í HBLLBNíSMO B A civiLiSACÃo CHBiSTÃ, 2.* ed., 1 vol. br. 800 Ts. Eno. 1^000 rs. 

?ABOAS DB OHROBOLOOIA B^GEOGRAPHIA HISTÓRICA, (1884), 1 VOl., br. 1^000 rS. En- 

eadernado 1^200. 



III. Varia : 

CIRCULAÇÃO FIDUCIÁRIA, 2.* ed., 1 vol. br. 800 rs. Eno. 1^000 rs. 

BBORGAHISAÇÃO DO BABCO DB PORTUGAL, OptUCUlOj (1877) br. 150 rS. 

ARTIGO «Bahco» no Diccionario Universal PoriugueZf (1877), 1 vol , br. 500 rs. 
^OLiTiCA B ECONOMIA NACIONAL, (1885), 1 vol., br. 700 rs. 
tOjBCTO DB LBi DB FOMENTO RURAL, apresentado á camará dos deputadas n« sessão 

de 1887 y 1 vol., br. 300 rs. 
íLOGio histórico DB Anselmo J. Braamcamp, ed. part. (1886), 1 vol. (esgotado). 
BoPHiLO Braga b o Cancioneiro, optuetdo, (1869) esgotado. 
Socialismo, (1872-3), 2 vol., br. 1^200. (Esgotado) 
ls bleiçõbs, opúsculo, (1878), br. 200 rs. 

Iarteira DB UM JORNALISTA : I. Portugol em Africa^ (1891), 1 vol., br. 400 rs. 
Inglaterra db hojb, cartas db um viajante, 2.* ed., (1894), 1 vol., br. 600 rs. 
Ene. 800. 
Iartas pbninsulabbs, (1895), 1 vol. br. 600 rs. Bne. 800 rs. 
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Obras de 3déé Qumtiliô TrãVasãrôs IjCípes 



Nova grammatica elementar da lingna porta- 
gneEBí9 redigida segundo as iheorias modernas, e contendo 
quadroe synopUcos muito uteis^ cart. 160 réis. 

Compendio de arithmetlca e systema métrico, 
28.* ediçio, contendo 29 gravuras e mais de 2.000 exerci* 
cios e problemas, reformado segundo os actuaes program- 
mas, br. 200 réis, cart. 280 réis. 

ResnniM de arltkmetiea e systema metrleo, 5.* 
ediçiov muito Bugmentada e contendo 13 gravuras^ ^PP^o* 
yado pelo antigo conselho superior de instrucçáo pumica, 
br. 16Õ réis, osrt 180 réis. 

Dois mi! exercícios e problemas de arithmeti- 
M 6 systema metrtco* anrangendo os programmas do 
MMÍ no elementar e complementar, em br. 160 rs., cart. 240 rt^ 

Compendio de historia pátria, 13.* ediçio, refor- 
oftada, e contendo no fim uma noticia resumida dos feetOB 
príncipaes de cada reinado^ bi*. 160 réis, cart. 240 réis. 

Compendio de historia sagrada, 2.* edição, illns- 
trada com muitas gravuras, approvado -nelo antigo conse- 
lho superior de instrucção publica, br. 160 réis, cart^ 240 rs. 

Lemipas Correntes e Intuitivas : primeiras li- 
ções êoim obfeetos. -^1.' parte^ 9.' cdiçAo, muito 
augmentada, ornada com gravuras e vinhetas, dedicada és 
oreanças de "^ a 9 annos, br. 160 réis, cart 240 réis ; coro 
enesd. de luxo para prémios e brindes, 300 réis. 

Leitoras Correntes e Intuitivas: primeiras !!• 
ções sobre objectos. — 2/ parte, 6' edição, ornada coro 
gravuras e vinhetas, dedicada ás creancas de 10 a 12 annos, 
br. 160 réis, cart. 240 réis; com encad. de luxo, para pré- 
mios e brindes, 360 réis. 

Leituras Correntes e Intuitivas, obra adoptada 
para o ensino official primário, 300 réis, cart. 

Historias de animaes, sua vida, costumes, ane- 
cdotas, tabulas, etc — noções amenas de zoolo- 
gia para ereanças — lições sobre objectos, 3 volu 
mes, obra intereaaantissima, ornada com 400 gravuras e 
vinhetas, br. 200 réis cada volume, cart. 280 réis ; com en 
oad. de luxo, para prémios e brindes, 400 réis. 

Os contos da avozinha, coUecçao illustrada de his- 
torias, lendas^ fabulas e contos^ com 300 gravuras, 3 vo- 
lumes, br. i60 réis, cart. 240 réis, com encad. de Ixino, 
para prémios e brindes, 360 réis cada volume. 

Noções elementares de geometria intuitiva, con 
teiido 97 gravuras, br. 100 réis, cart. 180 réis. 

Grammatica elementar da língua portugueza, 
22.* edifiio, br. 160 réis, cart. 240 réis. 

Parceria António Maria Pereira— Lívraría-edítora 

yíM Augtufta, 5a, 5(2 t 54 -^ LISBOA. 
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■■inkalrt aMblmliU, •■flUo-touat* iMdi 

luuruunu i uduitiiiu. ihuuk, ímioiibos, isr^TECTos, iic. 

Engenheiro (O) d*algibeira, linn p<^rti 

espécie de vaderneeum, ODde ee acham compendiadas i^rani 
quaatidade de fonnulas e dados práticos com app!i««çãi 
eogenlieiía Doe seus diSereidea niicos; 3.* edição mu 
augmentada. Este livro deve ser o Gomp!i.nheirD iodiepeu 
aayel do contra- mestre, do mestre, do H^thit«e^o c Haal^ 
mente do engenheiro; para todos tom lonteria iitil. Li 
DÍtidHmente impresso, coatendo maiii de 150 tabeliãs. 
Preço 800 réis Qr., liOGO réis ene. 

Gaia do fogueiro conductor de machtaas cie va- 
por, approvado pela associação dor engenheiros civis por- 
tugueses. Livro escripto expressamente para servir de eo- 
Mnamento pratico aos fogueiros, e em harmonia com a 

S orlaria do ministério da marinha que abriga esta clasu 
a indivíduos a serem eiaminados. Contém 'iítO paginas 
em 8.* frauoes, com bastantes gravoraa interaaladas no 
teito e dou beílas estampaa, 9.* edi^. — Preço 800 rs. br., 
14100 réis ene. 
Gula de mechanlca pratica, precedida de no^jaes e1«- 
menteres de arithmetica, álgebra e geometria indiapenu- 
veis par» facilitar a resolução dos diversos problemas da 
mechanica. Volume de 551 paginas em oitava Francês, ni- 
tidamente impresso, contendo mais de cem gravuras inter- 
caladas no texto e cinco bellas estampas no fim. Livro 
indispensável, n&o' só aos industriaes, mas a todos os indi- 
víduos que desejarem p6r em pratica qoaes (uer trabalhos 
mechanicos.— 6.* edição. t>reço If tiOO rs. br., 1^900 rs, ens. 
Manual elementar c pratico sobre machinas de 
vapor marítimas autigas e modernas, com- 
prehendenflo as de dupla, tríplice e quadru- 

Ria expansão —Livro utilisiinio para qupm precisa 
■er algum estudo sobre iiiachinas mariíimHs^conetruil-as, 
mandal-BB coustruir, ou dirigil-a^. Vol. de 420 pag. em 8.' 
francei, cotatendo 40 gravuras intercaladas no texto e S 
magnificas estampas. Os engenheiros machinistaa encon- 
trarão D'eitH livro indicações de gra,nde utilidade para o 
desempenho àe. sua ditficil missão. Preço ^^OíK) réis br., 
3«400 réis ene. 
Manual de noções elementares de technologla. 
Livro ntilisdimo para todos os que se dedicam & industria, 
e tratando dos seguintes assumptos; — Madeiras. — Ro- 
cbaa e pedras, — Carvão. — Metaea, — Matérias texti». — 
Constmcçdes. AdornHdo de muitas gravaras eiplioativai. 
Iijçeço 600 réis br^ 700 réis ene. 

tjicerca das machinas mlxtas de ■ 
Lpplieadas aos navioa moi 



